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Pour Dian Diang, pour Lissa, mes filles.



Ghislaine, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

Jimmy, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

Marie Soleil-Frére

INTRODUCTION

Depuis vingt-cing ans, la metteuse en scéne belge Frédérique Lecomte
crée des spectacles avec des acteurs issus de communautés vulnérables :
populations dans les zones de conflits, individus marginalisés, diasporas,
détenus, victimes de torture, toxicomanes, patients en milieu thérapeu-
tique, demandeurs d’asile. En 2005, soucieuse de disposer d’un cadre
pour développer, transmettre et pérenniser sa pratique, elle crée I’ASBL
Théatre & Réconciliation dont I’objectif est de susciter des changements
dans et entre les individus a travers I’acte théatral. Il s’agit d’utiliser le
théatre comme outil dans des processus de réconciliation et de recons-
truction, a la fois en symbolisant les vécus et en misant sur la qualité
artistique des productions. Au cours de ses longues années de pratique,
dans des milieux tres diversifiés, Frédérique Lecomte a mesuré combien
le dispositif de travail et de représentation offre un cadre de confiance,
combien le jeu théatral peut faire reculer les méfiances réciproques : « Il
donne la parole a ceux qui en sont privés. Il permet de comprendre 1’autre,
de partager, d’apaiser. Il désenchaine les esprits, apaise les peurs et panse
les blessures. Il accompagne la reconstruction des consciences et des
identités '. » La méthode et I’expérience développées par Théatre &
Réconciliation font du théatre un lieu de transformation : acteurs et spec-
tateurs ne peuvent en sortir inchangés. C’est cette méthode et cette expé-
rience qu’il s’agit de partager a travers le présent ouvrage.

1. FREDERIQUE LECOMTE, entretien personnel, Bruxelles, 5 février 2015.



Ce livre retrace le cheminement, 1’esprit et les réalisations du projet
de Théatre & Réconciliation, dans 1’espoir que cette pratique et sa phi-
losophie puissent intéresser d’autres praticiens. Sur la base de journaux
et de carnets de voyage, de correspondances et de témoignages,
Frédérique Lecomte présente la méthode qu’elle a imaginée et mise au
point pour faire du théatre un instrument de réconciliation dans les zones
de conflit, en particulier a travers deux projets menés au Burundi avec
des victimes de torture et des tortionnaires, et en République démocra-
tique du Congo (RDC) avec des enfants-soldats démobilisés. Dans la
pratique de Théatre & Réconciliation, chacun s’exprime dans son idiome
pour raconter son histoire singuliére, se réconcilier avec lui-méme et,
fragilement, avec les autres. A travers une création théatrale conjointe,
des populations ennemies qui s’ignorent ou se sont affrontées avec vio-
lence peuvent se rencontrer et dialoguer, afin que s’amorce un processus
de reconnaissance mutuelle et de récupération de 1’estime de soi.

A Dorigine de Théitre & Réconciliation

Pour Frédérique Lecomte, la genése de Théatre & Réconciliation remonte
a ses premicres créations de théatre communautaire. Au début des années
1990, elle élabore et met en scéne successivement Comment ¢a se fait
que personne ne rit (1988), Ma meére m’a mangé, mon peére s’est caché
(1993) et Dans le chdteau de Barbe Bleue (1994). Construits sur la base
d’improvisations, qui travaillent a partir de la mati¢re personnelle amenée
par les comédiens, ces spectacles se rejoignent autour d’une esthétique
particuliere et du recours a des acteurs non entrainés.

En 1996, Frédérique Lecomte part au Sénégal pour animer des ate-
liers a I’Université de Dakar. Le hasard de ses déambulations I’améne
a Diembering, un village de Casamance ou elle fait la connaissance de
rebelles qui opposent une résistance armée au gouvernement sénéga-
lais. Elle débute un travail avec eux, en Guinée Bissao, qui aboutit a la
création du spectacle Bakatébo, qui sera présenté au Sénégal et en Belgique.
Il s’agit d’une premiére expérience d’application de cette méthode de
travail fondée sur le vécu des participants dans un pays en proie a un
conflit armé.

Peu apres, une occasion est donnée a Frédérique Lecomte d’appro-
fondir cette démarche. L’ONG belge RCN (Réseau Citoyen Network)
ouvre une antenne au Burundi, petit pays d’Afrique centrale qui sort a
peine d’une guerre civile extrémement meurtriére. Elle souhaite inté-
grer 1’outil théatral a ses activités, centrées sur la reconstruction de la
justice et la consolidation de la paix. Frédérique part donc au Burundi
pour la premiére fois en 2002 : aprés un mois de travail avec des artistes
burundais aux profils diversifi¢s, elle crée Si Ayo Guhora (On ne peut
pas se taire), qui se penche sur I’histoire traumatique du pays. En 2004,
pour préparer un second spectacle, Habuze Iki (Qu’est-ce qui a
manqué ?), elle entame une série d’ateliers dans différents milieux ou
elle peut étre en contact avec des personnes qui ont été directement affec-
tées par la situation de guerre : des rebelles installés dans les camps de
cantonnement, des prisonniers condamnés a mort et a perpétuité pour
des violences perpétrées durant la guerre, des civils victimes de vio-
lences et déplacés, des orphelins. Alors qu’elle méne simultanément des
ateliers a la prison de Gitega et dans un camp de déplacés tout proche,
Frédérique a une intuition : pourquoi ne pas essayer de faire travailler
ensemble ces deux groupes que tout oppose? Ayant recu 1’accord du
directeur de la prison, elle invite les déplacés a venir rencontrer, a travers
une pratique théatrale conjointe, les meurtriers qui purgent leur peine et
qui ont parfois été leurs bourreaux. C’est une révélation extraordinaire,
un moment fondateur qui constitue le socle de ce qui va devenir Théatre
& Réconciliation : a travers cet exercice commun de deux groupes en
conflit, la méthode de Frédérique Lecomte révele son pouvoir cathar-
tique a la fois sur les participants et sur les spectateurs qui assistent a la
représentation finale.

Au terme de cette expérience, Frédérique Lecomte sait quelle est la
voie qu’elle souhaite développer a présent : son ASBL « Le Chateau de
Barbe-Bleue » se mue en « Théatre & Réconciliation », qui visera plus
spécifiquement, comme le nom I’indique, a réunir des personnes qui
sont opposées par un conflit et a les amener a traiter leurs points de vue
contradictoires a travers le théatre.



Réconcilier par le thédtre au Burundi et au Congo

Meéme si le principe étonne ou inquicte les partenaires qu’elle sollicite,
Frédérique Lecomte parvient a en convaincre un certain nombre, qui lui
permettent d’approfondir I’expérience et de peaufiner sa méthode. En
2007, elle crée au Burundi, avec 1’appui de I’ONG américaine Search
for Common Ground, de la Chaire Unesco et du CGRI, Niwanje (C’est
chez moi), un spectacle ou elle met en présence des rapatriés et des rési-
dents, en conflit autour de la propriété fonciere. L’année suivante, elle
monte /ndirimbo Yababi n’abeza (La chanson des gentils méchants),
une création issue du travail conjoint de tortionnaires et de victimes de
torture (avec I’appui d’ Africalia, de la Chaire de I’'Unesco et du CGRI).
Cette création, dont le récit quotidien est présenté dans le présent ouvrage,
a fait I’objet d’impressionnantes photographies de Véronique Vercheval.
L’année suivante, elle monte Kubita (Frappe) avec des victimes de torture
a laprison de M’Pimba. La méthode génere des effets surprenants, trans-
formant les esprits et les corps. Et Frédérique Lecomte commence a songer
a la nécessité d’analyser, structurer et coucher sur papier les principes
qui guident son travail, afin de pouvoir partager cette expérience avec
d’autres et lui donner plus d’ampleur.

En 2012, dans la perspective de la mise en place de la Commission
Vérité et Réconciliation au Burundi, Frédérique Lecomte crée Ukuri (La
Vérité), travaillant dans quatre villages ayant connu des massacres depuis
1965 et ou les communautés en conflit entretiennent des visions radi-
calement contradictoires de I’histoire de la région. Cette fois, c’est "TONG
allemande EIRENE qui soutient ce projet, qui donne également lieu a
la réalisation d’un film, signé Pascal Capitolin'. Ce second film rend
visibles les bouleversements qui s’opérent chez les spectateurs qui ne
peuvent sortir inchangés de 1’espace de représentation.

Entre-temps, en 2005, Frédérique Lecomte s’est rendue une premiére
fois en République démocratique du Congo. A la demande de I'ONG
SFCQG, elle a réalisé a Uvira un atelier de théatre avec des femmes vic-

1. Le film peut étre visionné a I'adresse suivante : https ://www.youtube.com/watch?v=owy-5FHrbYE

times de violences sexuelles. Théatre & Réconciliation développe a partir
de 12 une activité de sensibilisation, au-dela de la question des conflits
armés. C’est dans cette perspective que Frédérique Lecomte va mener
des expériences similaires avec les albinos au Burundi, ou, plus récem-
ment, développer des spectacles de sensibilisation contre les délits élec-
toraux ou de familiarisation avec la police de proximité en collaboration
avec la Coopération technique belge et ’Union européenne.

Au Congo, c’esten 2011 qu’elle commence a collaborer avec le Bureau
pour le volontariat au service de I'enfance et de la santé (BVES), une
ASBL qui gere, a Bukavu, deux centres de réinsertion d’enfants-soldats
démobilisés. Frédérique s’y rendra a trois reprises, avec ’appui de
Wallonie-Bruxelles International et en partenariat avec 1’Université libre
de Bruxelles, pour mener des ateliers d’un mois avec des jeunes gens
qui viennent d’étre libérés et tirés des mains des groupes armés qui sévis-
sent a I’Est du pays. Des ateliers sont organisés parall¢lement avec un
groupe de jeunes gargons et avec un groupe de jeunes filles (qui furent
a la fois les compagnons d’arme et les esclaves sexuelles des premiers).
Lors des représentations finales de Vita siyo muchezo yawatoto (La guerre
n’est pas en jeu d’enfants), qui se déroulent a I’air libre, dans des espaces
publics, devant des milliers de spectateurs, les deux créations se conju-
guent dans un moment d’intense émotion. Cette émotion transparait dans
le second journal de bord de Frédérique Lecomte publié dans ce livre,
ainsi que dans le t¢émoignage d’Ewout D’Hoore, qui a été a deux reprises
I’assistant du projet. Elle est aussi palpable, dans sa beauté et sa vio-
lence, a travers le travail photographique de Benjamin Géminel qui accom-
pagne 1’aventure, son objectif a la main.

Une méthode, de multiples univers

A partir de 2011, dans le cadre du projet mené a Bukavu, la collabora-
tion avec I’Université libre de Bruxelles doit permettre d’aider a la fina-
lisation de la rédaction de la méthode de travail, afin que celle-ci puisse
&tre plus facilement partagée et transmise. Le présent ouvrage est le fruit
de ce partenariat, et en particulier des échanges entre Frédérique Lecomte,
Karel Vanhaesebrouck, professeur en arts du spectacle vivant, et Marie-



Soleil Frére, qui meéne des recherches sur le role des médias dans les
conflits en Afrique centrale.

« Déplier » la méthode de travail, la décrire avec suffisamment de
précision pour qu’elle puisse étre appropriée par d’autres, mais sans I’as-
sécher, lui Oter sa magie et la rendre stérile s’avere un exercice péril-
leux. Apres des essais sous plusieurs formats, Frédérique Lecomte finit
par opter pour une forme épistolaire qui permet de répondre aux prin-
cipales interrogations que suscite sa pratique, sans pour autant proposer
une recette qui se prétendrait applicable de fagon mécanique. Car cette
méthode doit étre constamment réinventée, au gré des contextes, en fonc-
tion des communautés en présence et de leurs blessures spécifiques, selon
les modes d’expression privilégiés dans chaque environnement ou elle
est utilisée.

C’est cette fluidité, cette plasticité de la méthode qui lui permet de
générer des effets a la fois esthétiques et humains, tant en Belgique qu’au
Burundi, auprés de jeunes en décrochage scolaire a Bruxelles ou d’étu-
diants Hutu et Tutsi de I’Université¢ de Bujumbura. Car, paralléelement
au travail mené en Afrique centrale, Frédérique Lecomte poursuit son
activité en Belgique. D une part, elle continue a créer des spectacles
avec ses anciens compagnons de route, avec lesquels elle a mené, depuis
vingt ans, ses expériences de théatre communautaire Le Grand Pestacle,
en 2002, Buffalo Zottekot, en 2007, Kairos, en 2008, et Le Grand Sextacle,
en 2014. Elle développe son activité avec des partenaires en Flandre :
Belga Bordeelo, en 2010 (Victoria Deluxe, Maison Folie), Het Groot
Pistakulair Kakitalistisch Spektakel, en 2011 (Victoria Deluxe),
Verzilverd, en 2012 (Théatre Antigone), Dis-moi wie ik ben, en 2014 ;
(T’arsenaal) et en Wallonie : Cette histoire-ci commence la-bas, en 2008
(Maison Folie) et Tripalium Bordello, en 2011 (Maison Folie et Centre
des Arts scéniques). D’autre part, Théatre & Réconciliation développe
son activité avec des publics précarisés et vulnérables. Des ateliers sont
menés avec des primo-arrivants (en partenariat avec I’a.s.b.1. Le Piment),
avec des mineurs non accompagnés demandeurs d’asile (par le biais de
I’agence publique fédérale Fédasil) ou des femmes excisées exilées en
Flandre. « La méthode de travail créatif est la méme, explique Frédérique
Lecomte. On travaille sur la base d’improvisations, a partir des vécus

personnels. Mais c’est ce vécu qui est différent quand je travaille dans
les pays en conflit ou en Belgique. En Afrique, les vécus sont trauma-
tiques, marqués par la guerre et la violence. On retrouve en quelque
sorte des souffrances similaires chez les allochtones en Belgique, qui
sont souvent porteurs d’un passé douloureux et sont confrontés a des
problémes d’intégration, de discrimination. Avec les comédiens belges,
on travaille sur des conflits plus intérieurs, sur les maux de notre société
occidentale : la dépression, les problémes d’identité sexuelle, le couple...
Mais partout il y a de la souffrance, et c’est sur cette base qu’on tra-
vaille '. »

Et, quelquefois, les différents univers se rencontrent, comme en 2013,
lorsque Frédérique Lecomte fait venir a Bruxelles, Paris, Genéve et Namur,
Amakuba, un spectacle composé d’une compilation de scénes tirées des
différentes créations réalisées au Burundi. Quatre comédiens en devenir,
rencontrés par Frédérique Lecomte dans ses différentes pérégrinations
en prison ou ailleurs, présentent au public européen un condensé de 1’his-
toire traumatique de leur pays et une réflexion sur le théatre et les mira-
cles qu’il peut opérer.

Un livre a douze mains

Afin de bien situer la démarche de Frédérique Lecomte, son importance
et son originalité, cet ouvrage débute par un texte de Karel Vanhaesebrouck,
qui remet en perspective les spécificités du travail de Frédérique Lecomte.
Ensuite, un chapitre rédigé par Marie Soleil-Frére présente le contexte
conflictuel du Burundi et de la RDC, permettant au lecteur de mieux
saisir I’environnement dans lequel se déploient les deux expériences qui
sont décrites plus spécifiquement dans ce livre.

Le « Journal du Burundi » et le « Journal du Congo » de Frédérique
Lecomte dévoilent alors le quotidien de ce travail complexe et exaltant,
parfois difficile, voire décourageant, mais toujours d’une importance capi-
tale pour tous ceux qui se prennent a y jouer. Les journaux de bord de

1. FREDERIQUE LECOMTE, entretien personnel, Bruxelles, 5 février 2015.



Frédérique Lecomte montrent & quel point I’empathie et I’intelligence
du terrain constituent des qualités essentielles pour mener a bien ce type
de projet. Telle une anthropologue qui consigne dans un carnet ses péré-
grinations dans des contrées et des cultures inconnues, la metteuse en
scene utilise 1’écriture non comme un simple exutoire qui lui permet de
ne pas se laisser déborder par ses émotions, mais comme une boussole
qui lui sert a maintenir son objectif dans les moments de tension. Ces
deux témoignages, illustrés par le travail photographique de Véronique
Vercheval (au Burundi) et de Benjamin Géminel (au Congo) encadrent
la partie méthodologique, qui constitue la clé de I’ensemble de 1’édifice
Théatre & Réconciliation. Sous forme d’une série de lettres méthodo-
logiques rédigées en réponse a des amies qui I’interrogent sur sa pra-
tique, 1’auteur nous livre ici la part souterraine de son cheminement, la
face réflexive de son travail. Car Frédérique Lecomte n’est pas seule-
ment metteuse en scéne : en elle sommeille toujours la sociologue de
formation qui sait que les efforts déployés sur le terrain ne se justifient
que s’ils conduisent a 1’élaboration d’une méthode qui puisse étre utile
a d’autres.

Enfin, ’ouvrage se clot par un texte d’Ewout D’Hoore, collabora-
teur de Frédérique Lecomte, qui, a travers le compte rendu quotidien du
projet mené avec les enfants-soldats a Bukavu, présente son propre regard
sur le travail mené par Théatre & Réconciliation dans cette Afrique des
Grands Lacs.

Karel Vanhaesebrouck

THEATRE & RECONCILIATION : DU BURLESQUE
A L'HORREUR, ET RETOUR A LA CASE DEPART

Depuis plus de deux décennies, Frédérique Lecomte et sa compagnie
Théatre & Réconciliation produisent des créations théatrales avec et
pour des prisonniers au Burundi, des enfants-soldats dans I’Est du Congo
(Sud-Kivu), des sans-papiers, des détenus, des toxicomanes, des jeunes
en décrochage scolaire, mais aussi avec une troupe de théatre consti-
tuée de comédiens non professionnels a Bruxelles. Pas a pas, de projet
en projet, la metteuse en scéne belge a fait naitre deux communautés,
deux familles théatrales, pour qui le théatre est nettement plus qu’un
simple loisir. En effet, pour Frédérique Lecomte, le jeu théatral est tou-
jours lié a la (sur)vie, malgré les différences radicales des contextes
dans lesquels elle crée et joue ses pieces. De Bruxelles au Congo et au
Burundi, le changement d’univers est en effet radical. Pourtant, si les
conditions de travail sont plus complexes en Afrique, si les contingences
rendent le travail plus précaire, ces deux univers sont comme les pieds
d’un corps unique, deux lignes de vie qui se rejoignent au cceur battant
de Théatre & Réconciliation.

Avec I’outil Théatre & Réconciliation, Frédérique Lecomte s’at-
taque aux thémes les plus douloureux et les plus complexes qui tour-
mentent la nature humaine. Dans la région des Grands Lacs, il s’agit
d’une histoire violente et traumatique, marquée par les massacres entre
Hutus et Tutsis au Burundi, les stratégies de survie violentes des enfants-
soldats a I’Est du Congo, et la réconciliation impossible entre les bour-
reaux et leurs victimes qui sommeille en chacun des habitants de la



région. En Belgique, son dernier spectacle, Le Grand Sextacle, s’at-
tarde sur le conditionnement physique et sexuel de I’homme occidental
moderne.

Son théatre est didactique dans le sens le plus noble du terme (un
théatre émancipateur donc), sans jamais étre moralisateur, et n’esquive
aucun tabou. Pourtant, en dépit de ce caractére didactique et de la gravité
des sujets abordés, les spectacles de Théatre & Réconciliation sont dréles
et 1égers a digérer. Frédérique Lecomte cherche a faire ressortir chez
chacun de ses acteurs la joie de vivre, elle creuse dans la vie de tout
étre humain jusqu’a en voir jaillir cette étincelle unique. Elle est tou-
jours a la recherche de la compassion et de 1’empathie, méme pour le
plus grand escroc, le pire assassin, et parvient a révéler la beauté de
chaque corps humain. Théatre & Réconciliation passe en revue tous
les tabous, sans en faire des sujets de tragédie, parce qu’elle ose les
approcher avec humour : une stratégie pour permettre a 1’acteur et au
spectateur de faire face a la réalité qui est la leur. Lecomte ne donne
pas dans le sarcasme. Plus loin dans cet ouvrage, elle utilise le terme
de « légereté ». Cette légereté réunit la frivolité et le gouffre du mal :
tout se discute librement. La volonté de rendre tout discutable, méme
les sujets qui dépassent les bornes de notre imagination, est au ceeur
de toute I’ceuvre de Lecomte. Malgré 1’ouverture apparente de notre
société globalisée, nous sommes régis et disciplinés par les tabous. Oui,
nous voulons voir la douleur d’autrui pour le malin plaisir qu’elle nous
procure, mais nous nous détournons de notre propre souffrance et refu-
sons de voir vraiment celle de I’autre. « La pornification du mal », voila
le cynisme auquel elle s’oppose.

Le jeu avant tout

La légereté n’est pas uniquement ce qui anime chaque spectacle de
Frédérique Lecomte, elle est également au centre du processus de travail
lui-mé&me. Dans le présent livre, la metteuse en scéne explique comment
elle le fait, comment elle arrive a rendre tout possible par le jeu, méme
les sujets qu'une communauté passe sous silence. Pour Lecomte, I’ac-
teur est en premier lieu un enfant qui joue. Dans Le jeu et la passe. Identité

et thédtre', le psychanalyste Daniel Sibony s’interroge sur I’importance
du jeu dans notre société. « Qu’est-il advenu de notre plaisir, de notre
désir de jouer? » Voila la question simple qu’il pose au lecteur. Il y a
trés peu de jeu dans nos vies, estime Sibony, et cette carence constitue
précisément le fond de notre existence : nous devons jouer pour étre
capables de jouer le jeu de la vie elle-méme. Dans notre méritocratie
hyper-efficace, tout élément ludique est refoulé : I’ iomo ludens est devenu
un homo economicus. Non pas le jeu, non pas le role a jouer, mais sa
valeur de march¢ détermine notre identité >. Et pourtant, nous avons besoin
de ce jeu : il nous permet d’éprouver d’autres identités, émanant d’au-
tres mondes possibles, régies par d’autres visions de la réalité.

Le jeu implique également I’humour, et ce dernier est au cceur du
projet de Théatre & Réconciliation. L’humour ne conduit pas unique-
ment les acteurs mais également le public a I’expérience d’une véri-
table catharsis, non pas I’épuration moralisante de la Poétiqgue d’ Aristote,
mais une purification a part entiére qui libére I’homme de toute auto-
censure. Dans ce contexte, Lecomte met en ceuvre deux stratégies dif-
férentes . Son théatre permet au spectateur de compatir, de s’identifier
a la douleur de I’acteur : la souffrance est rendue supportable pour I’ac-
teur comme pour le spectateur. En d’autres mots, son théatre accorde
une place a la souffrance. Par ailleurs, Lecomte recourt systématique-
ment & I’humour absurde, qui installe I’absurdité au ceeur méme de notre
propre réalité. Et c’est précisément cette absurdité qui doit permettre
aux acteurs et aux spectateurs de prendre leurs distances, pas seule-
ment par rapport au jeu qu’ils jouent ensemble (« tout ¢a n’est que du
jeu, évidemment », dit Lecomte a ses acteurs dans le documentaire Kubita
de Maria Tarantino), mais également de la réalité avec ou dans laquelle
ils sont contraints de vivre.

1. DANIEL SIBONY, Le Jeu et la Passe. Identité et théatre, Paris, Le Seuil, 1997.

2. Dans ce contexte, nous renvoyons, entre autres, a I'ouvrage de PAUL VERHAEGHE, Le Délire
néolibéral. Flexible, efficace et... dérangé, Bruxelles, ASP Editions, 2013.

3. FREDERIQUE LECOMTE, « Amakuba. De lichtheid van de ellende », in Rekto :verso, 55, 2013,
p. 83-85.
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Le carnavalesque/le burlesque

Lecomte aime travailler avec des figures de la marge. Sans tomber dans
un freak show, ses spectacles nous tendent un miroir déformant. Le propre
du freak show, c’est de nous confirmer notre propre normalité¢ auto-
proclamée. Les spectacles de Lecomte, quant a eux, tendent un miroir aux
spectateurs, nous font prendre conscience du fait que la normalité est elle-
méme normée, ou autrement dit que I’ altérité devrait étre la norme. Théatre
& Réconciliation peut étre qualifié de « carnavalesque ». L’histoire du
carnaval montre que c¢’était un moment important d’insubordination col-
lective ou I’humour et le chaos permettaient de renverser 1’ordre existant,
le haut devenant le bas, 1’¢levé devenant le corporel, le profane devenant
le religieux, et inversement. Les identités étaient permutées : les hommes
devenaient des femmes, les citoyens devenaient des clochards. Dans ce
moment de confusion sociale, tout devenait possible. Dans son livre célebre
sur Rabelais’, le philosophe russe Mikhail Bakhtin décrit comment cette
culture carnavalesque authentique a progressivement été récupérée par la
culture dominante via les parades officielles. Celles-ci ont neutralisé et
confiné I’exubérance carnavalesque de la culture populaire.

Dans son théatre, Lecomte s’inspire de ce renversement carnavalesque :
les puissants deviennent des sots, le bourreau devient un beau parleur, la
victime devient une icone. Ses spectacles, tant en Afrique qu’a Bruxelles,
se présentent comme des comédies de boulevard, non pas pour escamoter
la vérité, mais précisément pour arriver a I’exprimer, malgré le caractere
pénible qu’une telle franchise peut avoir. Les personnages de Lecomte
sont toujours des étres humains qui parlent en leur propre nom et au nom
de la communauté. Par le truchement du spectacle, ils s’expriment eux-
mémes mais ce sont aussi les autres qui s’expriment a travers eux. Tout
le monde recherche la chaleur, la sympathie et ’affection.

L’humour dont Lecomte et sa troupe se servent n’est pas unique-
ment carnavalesque, mais également burlesque. L’ humour burlesque est
une parodie comique et critique du bon gofit, qui abaisse volontiers tout

1. MICHAIL BAKHTIN, L'GEuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et
sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970.

ce qui est élevé. En faisant de la gravité, et surtout la fausse gravité, sa
principale victime, elle cherche a rendre supportable le caractere insou-
tenable de la vie, a confronter ’homme a sa propre 1égéreté. Le bur-
lesque relativise la gravité de la situation. Les sketches des Marx Brothers,
par exemple, dans toute leur absurdité, semblent ne parler de rien du
tout. Et pourtant ils sont trés parlants, mais en tant que spectateurs, on
ne sait pas par quel bout les prendre. IIs nous déconcertent. Au nom du
ciel, de quoi s’agit-il ? C’est la seule question que le spectateur — confus,
irrité, mais également intrigué — peut se poser.

Dans ce jeu théatral, I’acteur est un farceur, un histrion, un charlatan.
Ses changements d’identité sont tellement évidents, ses attributs sont super-
flus et son sens du timing est carrément mauvais ; il semble n’avoir qu’une
pietre maitrise de son propre métier. Le jeu burlesque est une forme d’exhi-
bitionnisme tordu, ¢’est oser montrer ses propres imperfections et en faire
une arme de déstabilisation. Dans son théatre, Lecomte cherche a com-
prendre 1’absurdité de la réalité, par le biais d’un agrandissement théa-
tral de cette absurdité. L’humour burlesque permet a Lecomte de figurer
non seulement la réalité horrible et la vitalité illimitée du continent afti-
cain, mais encore le manque de liberté corporelle et sexuelle au sein de
notre société soi-disant permissive. Dans son spectacle récent Le Grand
Sextacle, on la voit par exemple réagir au « formatage » de notre imagi-
nation sexuelle et a la pornification de notre société.

Le sexe vécu comme un format'

Les stars nous imposent leur modele de beauté botox, les médias vantent
une forme d’authenticité quin’est que de I’ordre de I’effet. Dans Le Grand
Sextacle, Lecomte dresse le portrait d une société obsédée mais aussi trau-
matisée par sa propre expérience de la sexualité. Le domaine public est
envahi par I’érotisme et, pour cette raison précise, I’homme est de plus
en plus privé de liberté réelle, intime. L’effet principal de la prétendue
perfection des stars est que les autres ne peuvent que se sentir médiocres.

1. Voir entre autres KAREL VANHAESEBROUCK, « Too hot to handle. Over porno, (neo)burlesk
en lichamelijkheid », in Rekto :verso, 60, 2014, p. 71-73.
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Le porno et I’érotisme sont aujourd’hui omniprésents dans 1’art, dans
la publicité, dans les médias et, principalement, dans notre maniere de
penser notre propre corporalité. Pas uniquement sur les écrans d’ordi-
nateurs, mais également sur la scéne, comme nous 1’apprend par exemple
la récente /iype néo-burlesque. Et nous revoila face a la méme obses-
sion dominante de notre époque : I’authenticité, depuis le « money shot »
dans le porno (« le monde de la vraie jouissance ») a la corporalité festive
du néo-burlesque (« on est vraiment bien dans sa peau »). Mais aucun
des deux n’échappe a sa propre normalisation.

La visibilité accrue ne vaut pas uniquement pour la pornographie,
mais également pour le sexe en général. Notre culture (occidentale) semble
devenir de plus en plus sexuelle. Le sexe occupe une part toujours plus
importante de notre identité sociale, et surtout de la maniere dont cette
identité est vécue par chacun dans le domaine public. Dans son intro-
duction au recueil Mainstreaming Sex (2009), Feona Attwood affirme
que la sexualisation est étroitement liée a un autre phénomene : 1’effa-
cement des fronticres entre 1’espace public et I’espace privé. Nous vivons
dans une culture du strip-tease dans laquelle nous ne cessons de nous
dévoiler et de nous montrer, une forme d’intimité publique ot nous avons
besoin d’émissions de téléréalité pour étre nous-mémes. Le sexe est devenu
du lifestyle, une partie intégrale de notre culture de récréation, une manicre
d’exprimer notre identité.

Le Grand Sextacle essaie d’échapper a cette impasse en montrant
que la pornification entraine une nouvelle forme de puritanisme : le sexe
devient un « format » orienté vers la prestation plutot que vers le plaisir.
Dans ce spectacle, un mélange de cirque et de cabaret, les acteurs de
Lecomte célebrent chacun leur propre corporalité spécifique et donc éga-
lement leur beauté personnelle. 11 s’agit d’« étre aristocrate de leurs dif-
férences », comme 1’écrit Lecomte dans le texte d’accompagnement.
Dans Le Grand Sextacle, les acteurs inversent la morale sexuelle, en
recherchant la vraie liberté sexuelle et en montrant a quel point le com-
portement déviant peut étre lui-méme soumis a des normes. Notre obses-
sion des limites et des normes fait de nous des névrosés sexuels obsédés
par le comportement hédoniste compulsif (Harder ! Better ! Faster!) qui
nous empéche d’étre vraiment libres.

C’est pourquoi le travail de Théatre & Réconciliation entretient des
liens étroits avec I’ceuvre de Pasolini, et surtout avec sa Trilogie de la
vie (Le Decameron, 1971 ; Les Contes de Canterbury, 1972 ; Les Mille
et Une Nuits, 1974). Dans ces films, Pasolini met sans ambages 1’ac-
cent sur le corps primitif désirant qu’il considére comme le contrepoids
de la morale bourgeoise restrictive des années 1960 et du début des années
1970. Les films de Pasolini de cette époque sont, malgré leur ton ludique,
tres contestataires. Le corps sexuel y est le dernier refuge d’authenticité
dans un monde de plus en plus artificiel. Nous retrouvons ici la valeur-
clé de I’ceuvre de Théatre & Réconciliation, a savoir la reconquéte de
sa propre liberté et de celle d’autrui, le corps comme une zone de combat,
un terrain occupé qu’il faut libérer.

Le jeu est une forme de libération, voila la valeur centrale de Théatre
& Réconciliation. Par le biais de ce jeu, Lecomte entend rendre aux acteurs
leur dignité. La scéne est un lieu ou il est possible de dire ce que 1’on
n’ose pas dire : on est un personnage, mais en méme temps également
soi-méme. Entre les mains de Théatre & Réconciliation, tous les sujets
tabous d’une société deviennent des sujets dont on peut discuter libre-
ment, méme les sujets difficiles. Et ¢’est ainsi que I’expérience cathar-
tique devient trés palpable pour I’acteur comme pour le spectateur.

Théatre & Réconciliation est fondamentalement populaire, dans le
sens littéral du terme. Depuis le modernisme, I’art s’est coupé de ses
racines populaires et, pour le dire rapidement, un fossé s’est creusé entre
un art élitiste et la production de masse commerciale. Il n’en a pas tou-
jours été ainsi. Longtemps avant 1’isolement de 1’art, il existait une tra-
dition populaire, subversive, carnavalesque. Les revues de théatre et les
spectacles de variété y jouerent un role essentiel, ainsi que la corpora-
lité et la sexualité, la plaisanterie et I”humour, le baroque et le burlesque.
Cette tradition populaire était d’ailleurs considérée comme dangereuse
sur le plan politique, social, sexuel et esthétique, raison pour laquelle
elle a systématiquement été refoulée '. Le théatre de Frédérique Lecomte

1. Voir POL DEHERT, The World of the/a Monkey. Naar een anatomie van de barokke theatrali-
teit, Doctorat es arts, Bruxelles, VUB, 2015, p. 246-250.
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renoue explicitement avec cette tradition populaire, a travers sa recherche
du ceeur battant d’une société, que ce soit « ici » en Belgique ou « la-
bas » en Afrique, tout en se tenant loin de toute forme d’exotisme. Le
théatre parle de la vie, aussi précaire soit-elle, et doit lui-méme rester
vivant, loin de toute prétention artistique. Et ¢’est pour cette raison précise
que Théatre & Réconciliation est de 1’art, au sens le plus original du
terme.

Marie Soleil-Frére

DU THEATRE DANS LES PAYS SORTANT DE CONFLIT :
QUELQUES ELEMENTS SUR LA CONFLICTUALITE AU BURUNDI
ET EN REPUBLIQUE DEMOCRATIQUE DU CONGO

Dans les pays sortant de conflit, I’attention des médias internationaux se
tourne en général vers les processus institutionnels de paix et de réconci-
liation. La mise en place de commissions vérité et réconciliation, les pro-
cessus de démobilisation des membres des groupes armés, 1’organisation
d’¢élections permettant I’arrivée au pouvoir de dirigeants démocratique-
ment élus; toutes ces étapes sont bien connues et relévent d un scénario
souvent récurrent. Mais il existe d’autres types d’initiatives, généralement
moins visibles, qui font partie de ce que Sandrine Lefranc appelle « la
pacification par le bas » : il s’agit de dispositifs qui visent a la réhabilita-
tion de la cohésion sociale, a la réconciliation entre communautés que le
conflit a opposées, a la déconstruction des préjugés ou des conceptions
négatives que le conflit a ancrés au sein des esprits antagonistes et qui,
parfois, ont contribué a I’éclatement de la guerre ou a son aggravation.
Dans cette perspective, « I’objectif n’est donc pas d’inciter les élites poli-
tiques a ne pas recourir a la violence politique, mais de modifier le tissu
social et les représentations individuelles, affectés par une culture de guerre
et un processus de déshumanisation afin de restaurer une coexistence ' ».

Pour promouvoir une culture de la paix et transformer les esprits des
« gens ordinaires? » pour les ouvrir aux points de vue des autres prota-

1. SANDRINE LEFRANC, « Du Droit a la paix. La circulation des techniques internationales de
pacification par le bas », Actes de la recherche en sciences sociales, 2008/4, n° 174, p. 53.

2. SANDRINE LEFRANC, « Convertir le plus grand nombre a la paix. Une ingénierie internatio-
nale de pacification », Politix, 2007/4, n° 80, p. 7-29.
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gonistes du conflit ou les amener a jeter un autre regard sur leur propre
histoire, un grand nombre de vecteurs et de techniques sont utilisés :
des programmes radiophoniques ou des fictions télévisuelles soulignant
les similitudes entre les groupes plutdt que leurs différences, des mani-
festations sportives mettant en présence les membres de communautés
en conflit, des colonies de vacances conjointes pour les enfants issus de
groupes antagonistes... C’est dans ces stratégies de résolution alterna-
tive et non conventionnelle des conflits que 1’on peut situer la pratique
tres originale de Théatre & Réconciliation.

Depuis 2002, Théatre & Réconciliation a essentiellement mené le
volet africain de ses activités au Burundi et en République démocra-
tique du Congo, deux pays qui ont connu une longue guerre civile et un
processus de paix toujours fragile. Afin de comprendre I’ampleur des
enjeux auxquels s’attaque Théatre & Réconciliation, et de mesurer a la
fois ’audace et la pertinence de sa démarche, il semble important de
revenir sur le passé conflictuel de ces deux pays et de souligner les lignes
de fracture qui divisent profondément ces sociétés.

Le Burundi, un pays aux multiples fractures

L’origine de la guerre au Burundi trouve ses racines dans I’exclusion dont
a été victime, durant plusieurs décennies, la majorité hutue, discriminée
autant dans le secteur de I’enseignement que dans 1’exercice des postes a
responsabilité. L’ethnicité, instrumentalisée a des fins politiques, a joué un
réle important dans une longue guerre visant avant tout a I’accession et au
maintien au pouvoir d’Etat. Petit pays (27830 km?), enclavé au centre de
I’ Afrique, le Burundi se situe a la frontiére de la République démocratique
du Congo, du Rwanda et de la Tanzanie. Il compte 10 millions d’habi-
tants, répartis approximativement entre trois groupes distincts : Hutus (85 %),
Tutsis (14 %) et Twas (1 %) .

1. L’'emploi du terme « ethnie » pour désigner ces trois groupes, au Burundi, comme au Rwanda,
reste débattu. En effet, les trois groupes parlent une méme langue et vivent sur un méme terri-
toire. L’histoire des deux pays a cependant favorisé la construction d'une conscience identitaire
en tant qu’ethnies distinctes.

D’abord colonisé par I’ Allemagne, le Burundi est placé sous tutelle
belge apres la Premiére Guerre mondiale. Pour exercer leur pouvoir, les
colons s’appuient sur I’autorité traditionnelle existante, la monarchie des
Baganwa (souvent assimilés a I’ethnie tutsie). Devenu indépendant en
1962, sous la forme d’une monarchie constitutionnelle, le Burundi connait
un coup d’état militaire en 1966 qui renverse le roi, instaure une répu-
blique et impose une dictature fondée sur un parti unique. Durant les
décennies qui suivent, le pays est dirigé par des présidents militaires,
tous provenant de la minorité tutsie prépondérante au sein des hauts gradés
de I’armée. La peur mutuelle entre les deux groupes, Hutus et Tutsis,
s’exacerbe. Les Tutsis sont profondément marqués par la situation du
Rwanda voisin, qui connait la méme configuration ethnique, mais ou la
majorité hutue est au pouvoir depuis 1959 et meéne une politique d’ex-
clusion et de répression violente envers la minorité tutsie.

Au Burundi également, des massacres de nature ethnique se produi-
sent de maniere récurrente : des violences perpétrées par I’armée burun-
daise a I’encontre des populations hutues entrainent des représailles des
civils hutus contre les civils tutsis. En 1972, ces violences culminent avec
un massacre a grande échelle de la population hutue, au sujet duquel est
évoquée la notion de génocide : probablement plus de 200000 Hutus
sont tués, dont la plupart des élites. L’armée est I’objet d’une véritable
épuration et devient presque exclusivement tutsie. Cependant, a partir de
1988, le président Buyoya ouvre la voie a un processus de partage du
pouvoir et, en 1991, le régime accepte le multipartisme. Des élections
libres et démocratiques sont organisées en 1993, qui portent a la téte de
1’Etat le premier président hutu de I’ histoire du pays : Melchior Ndadaye.

Toutefois, a peine 100 jours apres son élection, le président Ndadaye
est assassiné par des membres de sa garde présidentielle (alors toujours
dominée par les Tutsis). C’est le début d’un cycle de violences entre les
communautés et le pays sombre dans la guerre civile avec I’émergence
de plusieurs mouvements rebelles armés '

1. Voir JEAN-PIERRE CHRETIEN, Le Défi de I'ethnisme. Rwanda et Burundi : 1990-1996, Paris,
Karthala, 1997 ; JEAN-PIERRE CHRETIEN et MELCHIOR MUKURI (s..d.), Burundi, la fracture
identitaire. Logiques de violence et certitudes « ethniques » (1993-1996). Paris, Karthala, 2002.
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L’ancien président militaire tutsi, Pierre Buyoya, reprend le pouvoir
en 1996 par un coup d’Etat, mais ne parvient pas a stabiliser le pays.
Aprés sept années de guerre, résultant dans la mort de plus de
300000 personnes et le déplacement de 200000 autres, un accord de
paix est finalement signé en 2000 a Arusha, sous le parrainage de la
communauté internationale. L’accord ouvre la voie a une période de
transition devant permettre la mise sur pied de forces de sécurité inté-
grant les anciens rebelles signataires de I’accord et I’adoption d’une nou-
velle constitution, avant la tenue d’élections pluralistes. L’accord
d’Arusha prévoit également une formule de partage du pouvoir entre
les deux ethnies, obligeant les partis politiques et les institutions a res-
pecter des proportions ethniques clairement fixées. Ainsi, toutes les ins-
titutions doivent comprendre 40 % de Tutsis et 60 % de Hutus et I’armée
doit étre partagée de maniére équitable entre les deux ethnies (50-50).
Un programme de désarmement, démobilisation et réintégration (DDR)
des anciens combattants démarre officiellement en décembre 2004.

A la fin de la période de transition, en 2005, les élections sont rem-
portées haut la main par le parti CNDD-FDD (Conseil national pour la
défense de la démocratie — Forces de défense de la démocratie), issu d’un
ancien mouvement rebelle. Son dirigeant, Pierre Nkurunziza, devient pré-
sident de la République. Cependant, tous les mouvements rebelles hutus
n’ont pas encore déposé les armes et les violences se poursuivent, princi-
palement autour de la capitale, dans la province appelée Bujumbura Rural.
Les civils sont la cible d’actes de violence récurrents perpétrés par le FNL
(Front national de libération du Burundi), également accusé de recruter des
enfants-soldats. Ce n’est qu’en 2009 que le FNL se convertit en parti poli-
tique, afin de pouvoir prendre part au nouveau cycle électoral qui se prépare.

En 2010, cinq nouveaux scrutins sont organisés : élections commu-
nales, présidentielles, 1égislatives, sénatoriales et collinaires, réparties
sur une période de cinqg mois. Apres la premicre étape, celle du scrutin
communal, remporté trés nettement par le parti au pouvoir CNDD-FDD,
les partis politiques d’opposition se retirent de la compétition électo-
rale, dénongant des fraudes multiples et une manipulation du scrutin.
Les observateurs internationaux reconnaissent certaines faiblesses dans
les opérations de vote, mais maintiennent que les élections ont été régu-

lieres et que les résultats ne peuvent pas étre globalement contestés.
Plusieurs dirigeants politiques de I’opposition partent alors en exil et le
FNL menace de reprendre le maquis et les armes. Des réglements de
compte violents, des assassinats ciblés perpétrés par les militants du CNDD-
FDD contre leurs opposants politiques se multiplient. Les violences indi-
vidualisées remplacent les massacres a grande échelle des années 1990,
mais I’absence de poursuites judiciaires et I’ inefficacité de la justice per-
pétuent une situation d’impunité totale'.

Apres les élections de 2010, comme apres celles de 2005, les espoirs
de voir le pays revenir a la normalité, la paix et la sécurité sont a nouveau
décus2. Méme si les violences ont diminué depuis la période de guerre
civile, le pays stagne dans une insécurité, une situation de « ni guerre ni
paix », ou la réconciliation entre les communautés et la reconstruction du
pays semblent sans cesse hypothéquées. Les zones de cristallisation du conflit
se sont toutefois déplacées, les confrontations concernant aujourd’hui dif-
férents groupes hutus entre eux (en particulier le CNDD-FDD contre le
FNL) ou le parti au pouvoir et I’ensemble des partis politiques de 1’oppo-
sition. Récemment, la montée en puissance d’un groupe de jeunes du parti
CNDD-FDD, appelés les Imbonerakure, constitués principalement d’an-
ciens rebelles démobilisés, a entrainé une recrudescence des violences, essen-
tiellement a I’endroit de jeunes militants appartenant a d’autres partis. Les
relations entre les autorités politiques, les partis d’opposition, les médias
privés et la société civile en général sont extrémement tendues et marquées
par des réflexes autoritaires croissants. La mise en place d’une
commission vérité et réconciliation, prévue par I’accord d’ Arusha, en pré-
paration depuis des années, n’a pas permis d’estomper les tensions.

Le conflit burundais et les difficultés actuelles du cheminement vers
la paix et la démocratie sont donc liés essentiellement a la lutte pour le
pouvoir politique, a travers I’exacerbation d’antagonismes ethniques,
mais qui recouvrent de nombreuses autres dissensions a base régionale
ou, plus récemment, fonciére. Ces conflits ont été favorisés par un contexte

1. « You will have no peace while you are living ». The escalation of political violence in Burundi,
Human Rights Watch, 2012.

2. STEF VANDEGINSTE, « Power-Sharing, Conflict and Transition in Burundi : Twenty Years of
Trial and Error », in Africa Spectrum, volume 44, n° 3, 2009, p. 63-86.
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économique difficile (Ie pays figure parmi les plus pauvres au monde),
la mauvaise gouvernance, les violations des droits de I’homme et I’im-
punité dont elles jouissent, mais aussi les problemes liés a ’acces a la
terre et aux troubles politiques dans les pays voisins (RDC et Rwanda)
dont le Burundi a bien souvent subi les conséquences.

Dans ce contexte, les initiatives des organisations non gouvernementales
internationales visant & favoriser le dialogue entre les communautés, la
résolution des conflits et la construction de la paix « par le bas » ont été
tres nombreuses depuis dix ans, en particulier dans le secteur des médias
d’information, mais aussi dans celui du divertissement.

Le travail de Théatre & Réconciliation a porté sur de nombreux aspects
de la conflictualité de ce pays déchiré : des spectacles ont été créés sur
des thématiques aussi cruciales que les conflits ethniques et identitaires,
les vérités plurielles et les mémoires conflictuelles, les problemes fon-
ciers, la corruption ¢électorale, le role des « justes »... Les publics avec
lesquels Théatre & Réconciliation a travaillé constituent des acteurs cen-
traux de la réconciliation : des victimes de torture a la prison de Mpimba,
des prisonniers accusés de participation a des massacres ethniques, des
membres des forces de ’ordre, des paysans ou des étudiants. Certains
de ces spectacles, comme Habuze iki (Qu’est-ce qui a manqué ?) et Si
ayo guhora (On ne peut pas se taire), créés dans le cadre d’une colla-
boration avec ’ONG belge RCN (Réseau Citoyen Network), ont tourné
durant deux ans et été joués sur plus de deux cents collines du Burundi.
Ainsi, ils ont pu toucher des milliers de personnes. Et la démarche ne
s’est pas limitée aux frontieres du Burundi, puisque, rapidement,
Théatre & Réconciliation a été sollicitée pour des interventions dans le
pays voisin, la République démocratique du Congo, également en proie
a des violences majeures et persistantes.

Violences et impunité a I’Est de la République démocratique du Congo

Avec plus de 2,3 millions de km?, la République démocratique du Congo
est désormais, depuis la scission du Soudan, le second pays le plus vaste
et le plus peuplé du continent africain. Dans ce pays immensément riche
en ressources, les ressorts de la conflictualité se différencient de ceux

de son petit voisin burundais, et trouvent leur origine dans la faiblesse
de I’Etat, incapable d’assurer une présence sur de larges portions du ter-
ritoire, et dans I’exploitation illégale et incontrdolée des ressources.

Colonie démesurée d’un des plus petits pays européens, la Belgique,
le Congo s’émancipe de cette tutelle en 1960. Apres des années trou-
blées marquées par I’assassinat du Premier ministre Lumumba, des ten-
tatives de sécession et des rébellions armées, le pays tombe, en 1965,
sous la coupe de Joseph Mobutu qui va y exercer le pouvoir d’une main
de fer durant plus de trente ans. Son régime, autoritaire et répressif, repose
sur un parti unique, une corruption de grande ampleur et sur la doctrine
de I’authenticité (au nom de laquelle le pays est rebaptisé Zaire). A partir
de 1990, Mobutu est toutefois contraint a une ouverture politique mini-
male : le multipartisme est instauré et une Conférence nationale souve-
raine est organisée, censée réunir toutes les forces vives de la nation
autour d’un grand débat sur les enjeux nationaux et I’avenir du pays.
Mobutu parvient a ruser et a bloquer, a travers diverses manceuvres, le
processus d’ouverture démocratique.

En 1996, une rébellion armée, conduite par Laurent-Désiré Kabila,
émerge a I’Est du pays, avec le soutien de I’Ouganda et du Rwanda. Elle
progresse rapidement a travers le pays, face a une armée nationale indis-
ciplinée et sous-équipée. Elle s’empare de Kinshasa en mai 1997, contrai-
gnant Mobutu a la fuite. Laurent-Désiré Kabila se proclame président et
restaure I’ancienne appellation du pays qui redevient la République démo-
cratique du Congo'. A peine un an plus tard, une nouvelle guerre éclate
a ’Est du pays, suite a une rupture entre Laurent-Désiré Kabila et ses
anciens alliés rwandais et ougandais. Le conflit prend rapidement une
dimension régionale, impliquant de multiples mouvements armés pré-
sents sur le territoire congolais et neuf pays de la région qui soutiennent
I’un ou I’autre camp 2. Pendant six années de guerre, le pays est morcelé

1. Voir COLETTE BRAECKMAN, MARIE-FRANCE CROS, GAUTHIER DE VILLERS, et al., Kabila
prend le pouvoir. Les prémices d’une chute, la campagne victorieuse de I’AFDL, le Congo d’au-
Jourd’hui, Bruxelles, Complexe et GRIP, 1998.

2. Le régime de Kabila est soutenu par I’Angola, le Zimbabwe, la Namibie, et plus tard par le
Tchad et le Soudan.
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entre des zones contrdlées par le gouvernement ou par I’un des groupes
armés, dont le MLC (Mouvement de libération du Congo) de Jean-Pierre
Bemba, soutenu par I’Ouganda, et le RCD (Rassemblement démocra-
tique congolais) d’ Azarias Ruberwa, appuyé par le Rwanda. Les diffé-
rents groupes armés et leurs alliés respectifs développent leurs propres
réseaux d’exploitation des ressources naturelles et minicres, ce qui a la
fois justifie et sert a financer la poursuite du conflit. Les populations
locales font I’objet de violences massives, dont les deux plus symbo-
liques sont les viols récurrents et les enlevements d’enfants contraints
a devenir des enfants-soldats.

En janvier 2001, Laurent-Désiré Kabila est assassiné et son fils Joseph
lui succede. Plus ouvert que son pere au dialogue avec les pays occi-
dentaux, il accepte de s’engager dans des négociations de paix. L’ Afrique
du Sud héberge durant plusieurs semaines le « Dialogue intercongolais »,
qui débouche sur 1’adoption, en décembre 2002, de I’accord global et
inclusif de Pretoria, prévoyant la mise en place d’un dispositif de tran-
sition'. Une nouvelle constitution est adoptée en 2005 et, en 2006, des
¢lections libres et démocratiques sont organisées, les premicres depuis
I’accession du pays a I’indépendance. Joseph Kabila est élu président.

Cependant, les conflits locaux se poursuivent dans I’Est du pays, mobi-
lisant la fibre ethnique, entretenus par le soutien des pays voisins>. Des
milliers de civils continuent a perdre la vie, les violences sexuelles se
multiplient et le recrutement d’enfants-soldats se perpétue. En dépit de
la présence d’une force onusienne de maintien de la paix (la MONUC,
qui devient la MONUSCO en 2010), comprenant prés de 18 000 casques
bleus, I’armée congolaise (FARDC) est incapable de restaurer 1’auto-
rité de I’Etat a 1’Est du pays. Pire, elle est considérée par les popula-
tions comme responsable d’une partie importante des violences commises
a I’encontre des citoyens.

1. PAULE BOUVIER et FRANCESCA BOMBOKO, « Le dialogue intercongolais. Anatomie d’une
négociation a la lisiére du chaos », in Musée royal d’Afrique centrale : Cahiers Africains, n°® 63-
64, Bruxelles/Paris, MRAC & L'Harmattan, 2004.

2. OLIVIER LANOTTE, République Démocratique du Congo. Guerres sans frontiéeres, Bruxelles,
Complexe & GRIP, 2003.

En mars 2009, le gouvernement signe un accord de paix avec le CNDP
(Congres national pour la défense du peuple), le principal mouvement
rebelle armé actif dans I’Est du pays; un mouvement principalement
composé de Tutsis congolais (présents sur le territoire depuis plus d’un
siécle, mais souvent considérés comme des étrangers provenant du
Rwanda) qui réclament une pleine reconnaissance de leur citoyenneté
congolaise. L’accord prévoit I’intégration des troupes du CNDP a I’armée
congolaise, mais, a la suite de désaccords sur les modalités de cette inté-
gration, d’anciens membres du CNDP créent, en 2012, le M23 qui reprend
les armes contre le gouvernement de Kinshasa. La résurgence du conflit
entraine a nouveau la mort de centaines de personnes, le déplacement
de milliers d’autres et I’intensification des violations des droits de ’homme,
en toute impunité. En novembre 2013, le M23 accepte de déposer les
armes, mais la situation a I’Est du Congo demeure instable.

En effet, de nombreux autres groupes armés restent actifs, assurant
leur autorité sur une portion du territoire '. Certains d’entre eux contes-
tent I’autorité des gouvernements voisins : les FDLR (Forces démocra-
tiques de libération du Rwanda), un mouvement créé au départ par des
anciens génocidaires qui ont fui leur pays en 1994; la LRA (Lord
Resistance Army) et I’ADF-Nalu (National Army for the Liberation of
Uganda) qui défient le pouvoir de Kampala. S’y ajoutent de nombreux
mouvements armés congolais, comme les groupes Mai Mai (Y akutumba,
Kifuafua, Sheka), créés au départ comme des milices d’autodéfense et
dont il est difficile de connaitre le nombre exact aujourd’hui. Le groupe
Raia Mutomboki (créé initialement pour défendre les populations
civiles congolaises contre les FDLR) et les Kata Katanga (ou Mai Mai
Bakata Katanga), qui revendiquent I’'indépendance du Katanga, sont parmi
les derniers avatars de ces groupuscules armés qualifiés par les experts
des Nations Unies de « forces négatives? ». Chacun de ces groupes lour-

1. Voir Rapport de mi-mandat du groupe d’experts sur le République démocratique du Congo,
Nations Unies, 30 juillet 2013.

2. Trois dirigeants de divers mouvements sont actuellement en procés aupres de la CPI (Cour
pénale internationale) pour les crimes de guerre et crimes contre I’humanité commis par leurs
groupes : Thomas Lubanga et Germain Katanga (chefs de deux milices de I'lturi) et Bosco Ntaganda
(ancien dirigeant du M23).
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dement armés s’assure le controle de I’exploitation des ressources miniéres
et s’enrichissent du trafic, du braconnage et des pillages perpétrés sur
les populations locales. Nombre de ces groupes utilisent des enfants-
soldats en guise de combattants ou pour effectuer d’autres taches. Des
centaines de petites filles sont enlevées pour servir d’esclaves sexuelles
dans les camps des différents groupes armés.

Entre-temps, des élections présidentielles et 1égislatives ont été orga-
nisées en 2011, qui ont permis la réélection de Joseph Kabila, mais dont
les résultats ont été fortement contestés par I’opposition politique et par
les observateurs internationaux. Si les élections ont été entourées d’une
grande tension, elles n’ont toutefois pas débouché sur les violences mas-
sives qui étaient redoutées.

La guerre qui a ravagé le pays entre 1998 et 2003, ainsi que la pour-
suite des violences a I’Est jusqu’a ce jour, ont laissé des traces profondes
dans le pays. Plus de trois millions de Congolais seraient morts ces der-
niéres années des conséquences directes ou indirectes (malnutrition, mala-
dies laissées sans soin) du conflit. Un demi-million de personnes sont
toujours réfugiées a I’extérieur, alors que la RDC accueille aussi des
centaines de milliers de réfugiés des pays voisins (en particulier du Rwanda
et du Burundi). Le viol s’est institutionnalis¢ comme arme de guerre,
avec des proportions si importantes que les Nations Unies en sont venues
a désigner un représentant spécial pour la lutte contre les violences sexuelles
dans les conflits.

Les causes principales de I’instabilité persistante sont donc, outre
la faiblesse de I’Etat congolais, incapable d’assurer une administration
directe du territoire, le caractére prononcé de la mauvaise gouvernance
et la corruption endémique, 1’existence de tensions ethniques. Celles-
ci sont souvent manipulées a des fins politiques, dans les conflits de
terre ou liés I’exploitation illégale des ressources miniéres par les mou-
vements armés auxquels profite I’insécurité. La présence de groupes
armés multiples, a la fois congolais et étrangers (ce qui donne jusqu’a
ce jour une dimension régionale a la crise congolaise), intégrés a des
réseaux solides de trafic et de prébendes, mais aussi le manque de cré-
dibilité de I’armée congolaise et la frilosité de la MONUSCO (tres for-
tement critiquée pour son manque d’engagement réel dans la protection

des populations ') empéchent la restauration de 1’autorité du gouver-
nement dans cette zone. Les conséquences sont lourdes et multiples.
La population de I’Est du Congo vit depuis plus de 20 ans dans la peur
et la violence chroniques, dans une zone ot ont proliféré les armes légéres
et ou régne 1’impunité.

Dans ce contexte, Théatre & Réconciliation a travaillé sur plusieurs
des traumatismes liés a la violence endémique, en particulier celui des
femmes victimes de violences sexuelles et des enfants-soldats démobi-
lisés. A Bukavu, Théatre & Réconciliation a mené plusieurs collabora-
tions avec le BVES (Bureau pour le volontariat au service de 1’enfance
et de la sécurité), qui gére un centre de transit dont le but est de remettre
les enfants libérés dans un environnement scolaire et de les doter d’une
formation, tout en menant des recherches afin de retrouver leur famille?.
L’équipe du BVES intervient dés le stade de la négociation avec les mou-
vements armés pour obtenir la libération des enfants, jusqu’a I’accompa-
gnement dans les familles retrouvées. Les enfants, filles et gargons, passent
en général trois mois dans le centre, mais il arrive que leur séjour se pro-
longe lorsqu’aucun parent susceptible de les accueillir n’a été retrouvé et
que se posent des difficultés de réintégration dans la vie civile. En 2010,
le BVES avait déja contribué a la libération et la réinsertion de pres de
5000 enfants-soldats, dont plus de 200 filles. Pendant les années ou a eu
lieu I’intégration des éléments des groupes armés a I’armée nationale, des
milliers d’enfants de moins de 18 ans ont été libérés. Toutefois, avec la
recrudescence du conflit en 2012-2013, les recrutements massifs (et souvent
forcés) ont repris de I’ampleur, alors méme qu’en octobre 2012, le gou-
vernement congolais et les Nations Unies ont signé un Plan d’action visant
a mettre fin a ’enr6lement et a 1’utilisation des enfants-soldats.

L’intervention de Théatre & Réconciliation dans les centres du BVES,
menée avec 1’appui de WBI, vise a contribuer a la resocialisation et a

1. Voir SEVERINE AUTESSERRE, The Trouble with the Congo, Cambridge, Cambridge University
Press, 2012.

2. Initialement créé pour venir en aide aux enfants précarisés, en particulier les enfants de la rue,
le BVES a ensuite orienté son action vers la prise en charge et la réinsertion des enfants-soldats.
(http://www.bves-rdc.org)
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la reconstruction psychologique de ces enfants-soldats démobilisés par
le biais de la pratique culturelle, en particulier le théatre a vocation thé-
rapeutique. L’enjeu est fondamental pour assurer, a terme, le retour de
la paix dans une région meurtrie depuis plus de deux décennies.

Conclusion

Les conflits du Burundi et de la République démocratique du Congo ont
été, avec celui du Rwanda, parmi les conflits africains les plus meur-
triers des deux derniéres décennies. La perspective historique proposée
ici permet de resituer les protagonistes et les enjeux de ces guerres, trop
souvent présentées de manicre hative comme des modes « barbares »
de reglement des différends propres a I’ Afrique, ou comme une course
invétérée aux ressources naturelles. Les dimensions identitaires présentes
dans un certain nombre d’épisodes ou de séquences de ces conflits, ainsi
que la nécessité de construire la citoyenneté dans des contextes de mau-
vaise gouvernance et d’instabilité rendent pertinente une approche de
la consolidation de la paix « par le bas ».

Pour sortir des cycles de la violence, de I’'impunité et du non-droit, il
ne suffit pas de désarmer les bras qui exécutent, il faut aussi désarmer les
esprits. En travaillant avec des publics vulnérables, en mettant en pré-
sence victimes et bourreaux et en amenant chacun, a travers la mise a dis-
tance que permet le théatre, a renouveler son regard sur soi-méme et sur
la société, Théatre & Réconciliation apporte sa petite pierre a 1’entreprise
complexe et de longue haleine de la consolidation d’une paix des armes,
mais aussi des esprits et des coeurs dans la région des Grands Lacs.

Frédérique Lecomte

JOURNAL DU BURUNDI".
VICTIMES DE TORTURE ET TORTIONNAIRES
(AVRIL-MAI 2008)

Le 27 avril 2008

Je pars au Burundi, pour la vingtiéme fois peut-étre. Ma fille, Dian Diang,
a I’aéroport, pleure : 5 semaines, pour une enfant de 10 ans, c’est long.
Lissa, la plus petite, n’a pas voulu m’accompagner.

Hier, j’ai écrit mon testament. Ce n’est pas qu’il faille exagérer le
risque encouru : il y a autant de chances que j’y meure que j’en ai de
me faire manger par un lion au zoo d’Anvers.

Je suis toujours triste et gaie de partir. Triste de quitter les filles, les
amis, la famille, les amours. Gaie, parce que je retrouve mon élément,
celui de I’Afrique et de Théatre & Réconciliation. Cette fois, je rentre
dans le vif du sujet. Je vais travailler avec des victimes de torture et des
tortionnaires. Je ne pourrais pas trouver plus grande extrémité, je crois.

« Ah!», me dit-on, une pointe d’admiration dans la voix, « comment
fais-tu? » Au sens de comment tu fais pour gérer tout cela ?

J’hésite parfois a donner une réponse fanfaronne, genre rouleuse de
mécaniques et baroudeuse devant 1’éternel. Solution tentante, qui fait
briller les yeux et surgir les fantasmes. Alors, pour ne pas tomber dans
un exotisme primaire, qui serait mauvais pour ma santé mentale, je pense

1. Des extraits de ce journal sont paru dans le livie JEAN-LUC BRACKELAIRE, MARCELA CORNEJO
et JEAN-MARC KINABLE (s.l.d.), Violence politique et traumatisme - processus d’élaboration et
de création, Louvain-la-Neuve, Academia-L’'Harmattan, 2013, p. 85-101.
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aux gens que je vais rencontrer, a ceux qui ont souffert dans leur corps,
et a ceux qui ont fait souffrir et qui souffrent aussi. Qu’on ne prenne
pas mon travail comme un vain étalage de mes capacités a faire ce que
les autres ne font pas.

A la question : « Ce n’est pas trop dur, ce que tu fais ? », je réponds :
« Cen’est pas pour moi que c’est dur. » Moi, avec cela, je fais du théatre.
Je sublime les histoires et mon rapport étrange a la violence et au sang.

Je crée sur la difficulté de mettre ensemble des gens qui, normale-
ment, se haissent, se tuent, se vengent, se soupgonnent, considérent 1’autre
comme faisant partie d’'une humanité inférieure. La j’agis, je combine,
je mélange; 13, je fais basculer les limites de la peur, la peur de ’autre,
la peur de soi.

Le 28 avril 2008

Une journée sans dépaysement. Je n’ai plus éprouvé de dépaysement
depuis longtemps.

Je voudrais pouvoir retrouver le chemin de la premicre fois en Afrique.

J’ai parfois I’impression d’avoir une double vie.

Réunion ce matin avec Laurent Gahungu, directeur de I’ Association
de défense des prisonniers, le partenaire burundais avec qui je travaille
depuis plusieurs années. C’est grace a lui que j’ai pu faire un atelier de
théatre avec les condamnés a mort de la prison de Mpimba. C’est lui
qui m’a fourni [ ’échantillon (quel mot disgracieux, mais typique du voca-
bulaire d’ici) des torturés et des tortionnaires.

Parmi les victimes, ces anciens condamnés a mort, tous prisonniers
politiques libérés.

Et puis des victimes de torture qui n’ont pas été prisonniéres.

Les tortionnaires sont des militaires encore en fonction. Des repentis ?
I1 parait. Mais je ne comprends pas leur motivation de venir ainsi s’ex-
poser au théatre : I’argent ?

Voila du monde : dire que c’est « du joli monde » serait réduire leur
identité a son aspect le moins reluisant. Tout le travail sera justement
que cet « échantillon » revienne au monde.

Je suis allée acheter des draps en coton, une moustiquaire, des bougies
et une spirale anti-moustiques.

Des bruits courent. Le FNL (Front national de libération) va atta-
quer cette nuit, comme ils le font depuis plus d’une semaine.

J’ai changé le magot au marché noir. A I’arriére de la voiture, on
compte I’argent. On ferme les fenétres et on déplie les liasses de billets.
On essaye de rester a I’abri des curieux. Nous passons toujours par le
méme changeur. C’est lui le commissionnaire qui a trouvé la maison
dans laquelle je loge. Je négocie le prix de sa commission : 10 %. Il en
veut 20. Je boude. Je ris. Je lui dis que, s’il continue, je ne viendrai plus
chercher I’argent chez lui. Prosper appuie, le mec céde avec toujours la
méme phrase : « Vous étes trop durs! » Que je ponctue de : « Et encore,
vous ne m’avez pas vue de mauvaise humeur! »

Ca fait un peu cow-boy et, ma foi, j’aime assez.

En méme temps, j’ai achet¢ un modem pour avoir une connexion
Internet sur mon ordi.

Les policiers nous arrétent pour vérifier le véhicule, et fouillent Prosper
pour voir s’il n’est pas armé. Ils ne me fouillent pas.

Nous écoutons « Prosper, youp la boum, c’est le roi du macadam ».

Qui est-ce qui est sur le trottoir ?

Qui fait la pute?

Qui fait le roi du macadam?

Le 30 avril 2008

Aujourd’hui, ¢’est le 30 avril 2008. A la méme date, en 1972, ont com-
mencé les massacres des Hutus par les militaires tutsis. Prosper me parle
pudiquement de son pére, mort assassiné a cette époque. Il me dit qu’il
n’a pas de haine. Le quotidien du Burundi est fait de soupgons, de vio-
lence, d’incompréhensions, d’histoires mal écrites, ou pas écrites du tout.

J’ai vu Pie au sujet des Consultations populaires. Il veut impliquer
la population dans la mise en place des mécanismes de la justice de
transition au Burundi, préparation aux commissions Vérité et
Réconciliation. Rien ne semble aboutir. Quel est ce point de résistance
qui empéche les choses de bouger et de se déployer?
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Le 1°" mai 2008

C’est la féte du travail. Les Burundais vont défiler avec des drapeaux.
Ce serait chouette si Théatre & Réconciliation pouvait défiler aussi.
Chaque groupe aurait un étendard.

Les cadres devant : Prosper, Laurent et moi.

Les tortionnaires et les victimes de torture, ensuite.

Enfin, les anciens condamnés a mort, bourreaux devenus victimes,
avec une pancarte double face : victime/bourreaux qu’ils peuvent retourner
au gré de leur humeur. On pourrait y lire :

Ex-condamné a mort tortionnaire, torturé
Arroseur arrosé

Vainqueur de la compétition des victimes
Bourreau repenti, cherche pardon

Bourreau pas repenti cherche travail
Victime devant, bourreau derriére
Vainqueur de la compétition de la souffrance
Méchant recyclé

Gentil larmoyant

Pleurez sur mon sort

Demain, j arréte de torturer

Pitié pour les tortionnaires

Pas de pitié pour les tortionnaires
Donnez-nous des victimes

Tortionnaires au chémage

Du travail pour les tortionnaires !
Tortionnaires de tous les pays, unissez-vous.

Le 2 mai 2008

Visite a Sururu hier soir.

Nous avons parlé de son travail de psychologue et d’observation de
Théatre & Réconciliation. Il s’agit de faire des pré- et des post-tests pour
mesurer les changements d’attitude provoqués par le théatre.

I‘MJ 4]

Prosper et Frédérique, Projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Véronique Vercheval.

Je lui demande de compléter ma méthode de travail, censée étre achevée
pendant ce séjour.

A partir d’exemples concrets, je voudrais qu’il observe ce que je mets
en ceuvre aux niveaux de la qualité d’écoute et de la gestion des conflits.

Le résultat de ce travail devrait pouvoir dégager les techniques mises
en jeu au moment de Iatelier et transmettre la méthode.

Je ne vais pas continuer a arpenter la terre toute seule pour y déve-
lopper Théatre & Réconciliation !

J’écoute, sur mon ordinateur, les chansons de Jean-Claude Minani, 1’ac-
teur et chanteur qui jouait dans les spectacles Habuze Iki et Si Ayo Guhora
que j’ai écrits et mis en scéne de 2002 a 2005. Je le cherche. 11 est quelque
part sur le territoire burundais. Je voudrais qu’il nous rejoigne sur ce projet.
Jean-Claude a toujours son ikembe en main. C’est une sorte de petite
boite carrée avec des languettes en métal que I’on fait vibrer avec les
pouces. Il tient I’ikembe contre son ventre. Quand j’ai besoin d une chanson,
¢’est comme si j’appuyais sur le bouton « play » et hop!, il se met en
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Jean-Claude et son ikembe, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Véronique Vercheval.

route, en kirundi, bien sir. Je rectifie le contenu des textes de ces chan-
sons par touches successives, afin qu’il s’ajuste au contenu du spectacle.

Pouvoir continuer la collaboration avec lui, faire une orchestration
de ses chansons, lui faire rencontrer des musiciens, ¢’est mon réve, Indoto
(Est-ce un réve ? en kirundi)

Il me fait penser & Bonga ou @ Tom Waits. Une voix trés grave et
tragique.

Jécoute « Waratabagaye Burundi » (« Tu es foutu Burundi »). 1l
rigole en chantant, et c’est trés drole. C’est une scéne tirée de Si Ayo
Guhora (On ne peut pas se taire). Chanter « Tu es foutu Burundi » est
inacceptable pour un public burundais. Dans le spectacle, deux comé-
diens le sortaient de force. Si je veux dire I’inacceptable sur le plateau,
je sanctionne théatralement le comédien fautif en I’empéchant de parler,
par exemple. Ainsi, je peux me permettre de tout dire. C’est une tech-
nique que j’utilise souvent en zone de conflit, ou I’on fait des specta-
cles en marchant sur des ceufs.

Le 3 mai 2008

J’ai eu peur, toute la journée d’hier, de ce que j’allais entendre pendant
ces quatre semaines. J’ai déja travaillé avec des victimes de torture, mais
ici je vais étre directement confrontée aux tortionnaires.

Je sais pourtant que j’ai les ressources pour transformer les récits
improbables en théatre. Mais, avant la course, le cheval fantasme sur
I’obstacle.

J’ai peur d’entendre trop de détails d’horreurs. J’ai peur d’avoir peur
et d’éviter le sujet. J’ai peur de ne pas étre sobre et d’en faire trop.

J’ai peur de rester a la périphérie du probléme.

Comment écouter quand on a peur comme cela ?

Comment éviter la sensiblerie, le voyeurisme, le mélo, les trémolos,
les préchi-précha bien-pensants sur les bons et les méchants ?

Je me suis décidée a lire sur la torture. Je me suis contentée de Wikipédia
et je n’ai pas pris le rapport d’Amnesty International a la bibliothéque du
centre culturel frangais de Bujumbura. Wikipédia a été suffisant pour me
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donner le haut-le-coeur. Je me souviens des premieres improvisations en
2002. Je sortais de la salle de répétition littéralement souffiée. Les Burundais
me regardaient bizarrement, comme si ce qui leur était arrivé était normal.
Et puis, le temps faisant, tout s’émousse, on s’habitue. Je lutte pour ne
pas oublier le choc de la premiere fois. I’écoute avec toute ma présence
ce que les gens ont a me dire. C’est le moins que je puisse faire.

Une journée difficile, je me suis méme disputée par mail avec mon
amoureux en Belgique. C’était au sujet du sacrifice. J’ai du mal avec la
notion de sacrifice. Il me semble toujours que 1’on est suspect quand on
se sacrifie, que le terme méme je me sacrifie renvoie au fait qu’on regrette
le prix qu’il cotte et qu’il y a peu d’amour dans ce sacrifice-1a. Le sacri-
fice peut étre trés égoiste, et celui qui se sacrifie pour moi me fait plus
de mal que celui qui ne s’occupe pas de moi.

Il'y a bien slir d’autres notions de sacrifice, puis-je dire « authentique ».
Mais quelle somme de sagesse faut-il avoir pour y accéder?

Le 4 mai 2008

Dimanche a Bujumbura, au bord du lac, je lis un livre sur le cynisme.
Me voila toute ragaillardie par cette lecture et Diogéne, a qui je pense
et qui m’inspire.

Incroyable, la coincidence de cette lecture. Je la transforme immé-
diatement en stimuli pour les comédiens que je verrai demain. Je sais
que je vais étre joyeuse, que je vais rire du terrible, que nous rirons tous
ensemble et que ce rire-1a sera I’ironie du pire. Ou la « fécondité de la
catastrophe », comme dit Onfray.

Je vais donc essayer de rendre la catastrophe féconde.

Les questions a soumettre aux comédiens :

On m’a poussé

Comment voudriez-vous qu’on se souvienne de vous ?
Ecrivez votre propre épitaphe

Le jour le plus heureux/malheureux de votre vie

Comment résistez-vous ?

Comment vous protégez-vous ?

Obligez quelqu’un a faire quelque chose

Déniez

Mettez-vous en colere

Portez votre fardeau

Jetez vos chaines

Mettez en vente un tortionnaire sur le marché

Mettez en vente une victime sur le marché

Le jour de votre humiliation

Le jour ot vous avez humilié quelqu 'un

Une scene absurde/comique entre une victime et son bourreau
La danse de la torture

Montrez vos plaies, vos cicatrices

Enseignez l'injustice

Préchez les droits humains et violez-les

Un numéro de clown avec un tortionnaire et un torturé
Expliquez a quelqu’un ce que vous allez lui faire dans le détail
Avez-vous mal quelque part?

Avez-vous des blessures invisibles ?

Avez-vous des blessures visibles ?

Apprenez a quelqu’un a gérer l'injustice

Jécris ceci apres la lecture du joyeux Diogeéne, mais je sais qu’on sera
loin de larigolade. Les témoignages vont étre durs et les larmes vont jaillir :
les miennes et celles des futurs spectateurs. Mais je ne resterai pas uni-
quement sur ce registre. J’ai trop de force et trop de vie a partager.

J’ai parlé du principe de la traduction/trahison avec Prosper.

Si je dis j'aimerais que tu coures jusqu’a l’arbre trés rapidement,
et qu’il réduit la phrase a cours rapidement jusqu’a l’arbre, I’acteur s’ exé-
cutera mais I’esprit de 1’action sera différent.

Je voulais attirer son attention sur I’importance de bien choisir le
vocabulaire de travail, car, s’il est trop impératif ou pas assez soucieux
de I’autre, cela risque de compromettre les relations.
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Echauffement, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Véronique Vercheval.

Encore une fois, je suis emballée aujourd’hui. Mais je ne dois pas oublier
la chose essentielle : me laisser aller & ce qui vient, mettre tous mes sens a
I’éveil et me laisser tomber. Ce n’est qu’ainsi que les ailes vont me pousser.

Le 5 mai 2008
Premicére répétition

Je retrouve, apres deux ans et demi d’absence, les condamnés de Mpimba
libérés : Jean Berchmans, Gérard, Bernard, Floride, Jacqueline. D’autres
aussi, que je ne connais pas, des victimes de torture qui ne sont pas passées
par la prison d’Etat : Bosco, Léonidas, Espérance.

C’est un jour a marquer d’une pierre blanche. Quelque chose dont
j’avais révé se réalise. « Se saisir de I’opportunité, mais surtout étre dans
le bon temps. » Et le voila le bon temps, devant moi, concret! Nous
sommes tous trés heureux de nous retrouver. Surtout dans un jardin,
sans uniforme de prisonnier, sans angoisse et dans la bonne humeur.

Echauffement, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Véronique Vercheval.

Jean-Claude, le musicien retrouvé, arrive avec un petit sac en plastique
et dedans, son ikembe, ¢’est tout. Pas d’habits de rechange, pas de néces-
saire de toilette, rien d’autre. C’est lui, Diogene, le Diogéne comme je
I’imagine.

Ils sont arrivés tous ensemble, les tortionnaires et les torturés. Ce
n’étaient pas les consignes que j’avais données, je pensais qu’il n’y aurait
que les victimes le premier jour. J’ai brievement réfléchi pour savoir si
je les séparais ou si je les gardais d’emblée ensemble. J’ai décidé de les
séparer, comme je le fais d’habitude, dans un premier temps.

J’ai, je ’avoue, joué le jeu malsain de tenter de les reconnaitre. J’ai
regardé leurs yeux, essayé de sentir la peur, une peur différente de celle
des victimes. Me serais-je trompée? J’ai demandé au groupe des tor-
tionnaires de revenir le lendemain. Ils se sont levés, comme si on les
crucifiait. Les méchants partaient et les bons restaient.

Adolphe Sururu, le psychologue, a fait un pré-test en entretiens indi-
viduels pour voir les changements d’attitudes que le théatre pouvait pro-
voquer. (Je n’aurai jamais les résultats, Sururu n’ayant pas répondu a
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ses engagements). [l me rapporte qu’un des tortionnaires ne veut ni s’ ex-
poser ni jouer a la prison de Mpimba.

Il va falloir y aller en finesse pour que les acteurs ne soient pas com-
promis. Comment un tortionnaire peut-il se présenter a la prison ou les
victimes de torture qu’il a infligées sont peut-étre incarcérées ?

Premier groupe : les victimes

J’entends Jean-Claude, dans le jardin, qui joue de I’ikembe. Je me sou-
viens des années passées ici, dans un autre jardin. Toujours le méme
bonheur de travailler.

Ils composent cette chanson :

Que nous ne tenions pas compte des régions, des ethnies, du genre,
Que nous ne tenions pas compte de ce qui nous distingue mais
bien ce qui nous unit

Si tu vas au commissariat ou en justice

Qu’on ne tienne pas compte que tu es Hutu ou Tutsi
Qu’on ne tienne pas compte de ce qui nous distingue
Mais bien de ce qui nous relie

Nous sommes les mémes

Nous sommes semblables.

Que nous ne tenions pas compte des régions, des ethnies, du genre,
Qu’on ne tienne pas compte de ce qui nous distingue mais bien
ce qui nous relie.

Je ne garde pas ce type de chanson. Elles apparaissent toujours dans
les premiéres répétitions. C’est de la propagande bien-pensante qui rassure :
plus on parle d’une chose, moins elle existe.

La deuxieme chanson est écrite par les ex-condamnés a mort, qui se
retrouvent apres avoir passé 10 ou 12 ans en prison.

Mes chers amis,

Les enfants de ma mere

Que nous soyons tous joyeux

Que nous partagions le meilleur et le pire
Que nous soyons joyeux de nous retrouver.
Dans les moments difficiles,

Nous avons partagé le peu que nous avions.

Nous ne pensions pas nous retrouver un jour

Dans les moments difficiles,
Nous avons partagé le peu que nous avions

Que nous soyons tous joyeux de nous retrouver.

Le théme de I’improvisation, le stimulus : quelque chose qui commence
bien et finit mal.

Ces acteurs, vus il y a deux ans a la prison, ont beaucoup progressé.
Le travail a décanté. Cela s’est fait tout seul.

Apres la répétition, nous sommes allés photocopier le manuel de for-
mation pour le donner a Jean Berchmans et Gérard. Demain matin, a
7 heures, nous nous verrons. Je leur ai donné un devoir : expliquer ce
qu’ils ont remarqué dans le travail de mise en scéne, ce que j’ai fait au
niveau de la gestion du conflit, et ce que j’ai eu comme attitudes parti-
culiéres pendant la journée.

Jean Berchmans, Prosper, Gérard et Jean-Claude seront mes assis-
tants. Dans ce lot, il y en aura bien un qui va se révéler.

De quoi contenter Africalia, une ASBL belge qui finance une partie
de I’activité et qui cherche a renforcer les capacités artistiques au Burundi.

Jean-Claude dort dans I’immense maison. Lui qui est arrivé avec son
petit sac en plastique se retrouve dans ce palace de marbre. Ironie du
sort, la serrure de sa chambre est cassée. Il se trouve enfermé. Nous lui
passons une biére au travers du vasistas et démontons les moustiquaires.
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Marc, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Véronique Vercheval.

Nous venions d’évoquer ses années de prison quand il était petit, et le
voila enfermé dans une prison dorée.

Oui, il y a quelque chose de I’ordre du miracle a retrouver tous ces gens.
C’était tellement improbable, les uns condamnés a mort et sortis de
prisons, et Jean-Claude injoignable et dans un puits de pauvreté.
Diogene est parmi nous. Et nous allons nous amuser a rendre la catas-
trophe ironique.

Le 6 mai 2008
Deuxiéme groupe : les tortionnaires

Je crois que je n’ai jamais été aussi gentille pendant un échauffement,
tant je prends de précautions de langage, tant je suis attentive a leur
confort.

L’atmosphere se détend. Je fais preuve de beaucoup de diplomatie
avant de commencer. Penser que tous les étres humains sont les mémes,
qu’iln’y a pas d’un coté les tortionnaires et de 1’autre les torturés. Com-
prendre leur malaise de jouer dans la prison ou ils risquent de rencon-
trer les personnes qu’ils ont torturées, en tant que militaires en fonction.
Je dis tout. Enfin, tout ce que je pense devoir leur dire.

Ils sont angoissés et raides pendant 1’échauffement. Les petites
consignes sont comme des montagnes a gravir, tant le stress est grand.
Envoyer un clin d’ceil a I’autre devient un exercice périlleux.

Le moindre apprentissage pose probléme.

Je fais les exercices de mise en confiance : guider ’aveugle, suivre
la main de celui qui guide, toucher, se prendre par les mains. Je ne pense
plus au sang qu’ils ont sur les mains.

« Nous sommes tous les mémes, tout simplement. » C’est sur ce fonds
commun de I’humanité que je travaille.

Des moments extrémement émouvants dans cette journée. Incongrus aussi.
Une impro ou je demande d’apprendre a quelqu’un une chose qu’il ne
sait pas faire. Edouard joue le représentant des droits de I’homme, et apprend
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aun chef de quartier comment respecter les régles lors d’une arrestation.
Comme quoi, tout le monde a besoin de reconnaissance et d’empathie.

On a fait ensemble la liste des ordres qu’ils devaient dire :

1l est interdit d’arréter quelqu’'un pendant la nuit.

1l est interdit d entrer chez quelqu 'un sans un mandat de perquisition.
Le présumé coupable doit signer sa déposition dans la langue qu’il
maitrise.

1l est interdit de torturer pour recueillir des aveux.

11 est interdit de perquisitionner en dehors des heures légales.

Ces heures légales sont de 7 heures a 17 heures.

1l est interdit de maintenir quelqu’'un dans un cachot plein d’eau.
1l est interdit d’arréter quelqu un sans qu’il ait été convoqué trois fois.
1l est interdit de priver quelqu’un d’aliments.

Le plaignant est obligé de nourrir le présumé coupable pendant sept
Jours.

1l est interdit de priver le présumé coupable de sommeil.

1 est interdit de frapper le présumé coupable lors de 'interrogatoire.
11 est interdit d’avoir des relations sexuelles avec le présumé
coupable.

On écrit cela ensemble — n’est-ce pas inimaginable ?

Je leur ai montré le réglement de torture des Khmers rouges.

Je leur lis, Prosper traduit. Ils ponctuent par des soupirs. Je ne leur
ai pas demandé s’ils avaient un réglement. J’attends d’étre libérée de
ma propre peur.

Pour passer a autre chose, je leur demande d’écrire leur épitaphe,
« Comment voudriez-vous que I’on se souvienne de vous apres
votre mort? »

Ils n’ont pas une belle image d’eux-mémes. Cet exercice va nous
mettre du baume au ceeur.

Jean-Claude les chante, comme autant de confessions. C’est beau et
terrible.

« Comment je voudrais qu’on se souvienne de moi sur cette terre. »
L’épitaphe de Jean-Claude, chantée par lui-méme :

Jean-Claude, adieu Jean-Claude nous sommes reconnaissants
Tu jouais de l'ikembé

On se souvient de comment tu jouais « Habuze iki »

On se souvient de ta voix

Adieu Jean-Claude

On prie pour toi et toi qui es la-haut, prie pour nous

Yo Yo Yo

On se souvient de ton bon coeur

Tout le monde peut penser a toi

Tu causais avec les gens

Tu riais avec les gens

Tu n’étais pas méchant

Tu étais a coté des autres sans discrimination
Tu partageais un verre avec n’importe qui
Quand on se souvient de toi, les larmes coulent
Alors, repose-toi Jean-Claude,

On ne t’oubliera jamais

Yo yo Yo

On se souvient de toi pour beaucoup de choses

Tu étais simple envers les gens

Tu ne te vantais pas

Méme quand les enfants passaient, ils te demandaient de la musique
Et tu faisais rire les petits

Adieu Jean-Claude,

1l faudra prier pour nous qui restons sur terre.

Comment se fait-il que ce soit si dur d’écrire ce qu’on a fait de bien
dans la vie, quand on a été tortionnaire? Les épitaphes, chantées par
Jean-Claude :

53



54

Edouard, Edouard

Tu as été un homme juste

Au revoir Edouard

Tu as été juste

Et d’ailleurs

Tu n’as fait du mal a personne alors que tu avais des postes
difficiles

Tu étais chargé de la sécurité et tu étais contre les voleurs et
autres malfaiteurs

Adieu Edouard

Tu as fait du bien aux gens

Et on se souvient de ce que tu leur as fait

On ne t’a jamais oublié

Alors que tu travaillais pendant la crise

Pendant des situations lourdes.

Yo yo Yo

Edouard, tu as vu beaucoup de malheurs

Tu as vu beaucoup de problémes

On se souvient de tes paroles, comment tu riais avec les autres
On se souvient du bien que tu as fait aux gens,

On se souviendra de toi

Tu es chargé de choses difficiles, tu t’es donné

Je me dis qu’on ne t’oubliera jamais.

Yo yo

Edouard nous sommes derriére toi et nous qui restons sur cette
terre, on se souviendra de toi.

Gérard, toi Gérard

On se souviendra de toi

Tu as aidé beaucoup de gens dans des situations difficiles

Tu as aidé des gens sans tenir compte de leur ethnie dans des
moments difficiles

Tu as caché des gens, tu les as protégés

Va Gérard, que Dieu te garde, tu as bien travaillé Gérard

Tu as bien gardé des gens qui n’étaient pas de la méme ethnie
et pas de la méme région.

Tu t’es donné pour aider

Sans tenir compte des Hutus ou des Tutsis

Tu as pu garder tout le monde, protéger tout le monde

Adieu Gérard, on se souviendra de toi,

Tu as fait du bien Gérard,

Tu as protégé les gens qui n’avaient pas la méme ethnie que toi
Que le bon dieu t’aide

Oh Gérard, adieu Gérard que le bon dieu te garde.

Toi Marc, adieu Marc adieu Marc

Tu étais un soldat discipliné

Et tu protégeais tout le peuple

Tu aimais le peuple et le peuple t’aimait

Tu protégeais les gens dans des situations difficiles

On se souviendra de toi

Que n’as-tu pas vu quand tu étais soldat ?

On se souviendra de toi

Car tu as protégé les gens dans beaucoup de circonstances
C’est pour cela qu’on dit de toi que tu es un homme de Bien
Tu as fait des bonnes ceuvres sur cette terre, tu as laissé des traces.

Yo Marc, que j’'aime,

Marc que j’aime

Tu es un soldat inoubliable

Tu as fait du bien aux gens

Marco, le ceeur de I’amour

Dans les situations difficiles tu avais un bon coeur
Envers des gens d’ethnies différentes

Je mourrai sans t’oublier.

On passe I’apres-midi a se faire du bien. On ne fait I’¢loge des gens qu’aux
Oscars. Sinon, il faut attendre qu’on soit mort. On devrait écrire son épi-
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taphe chaque fois que ¢a ne va pas. Des moments comme ceux-la sont
rares. D’avoir pu partager ces moments d’intimité nous aidera dans nos
relations.

On est en plein dans la technique de Théatre & Réconciliation, dans
I’ordre de la représentation de soi, mais pas dans la représentation tout
court. Ces épitaphes manquent de théatralité, en tout cas pour le moment.

Le 7 mai 2008
Deuxiéme journée : les victimes

Echauffement : je I’appelle « la séance de torture ». On rit avec ce qu’on
peut. Ils ont des difficultés avec les exercices physiques.

Premiére impro : se souvenir dans le détail d’un événement heureux
ou malheureux. Le dire a quelqu’un qui viendra me le raconter, comme
si ¢’était le sien. Je ne dois pas savoir qui ment, qui dit la vérité. L exercice
va encourager 1’écoute empathique de 1’autre.

Je pense que cela va me permettre d’accéder a des récits sans rendre
trop acides les témoignages de torture.

Les stimuli qui me viennent : parler a votre assassin, parler a votre
tortionnaire.

Je continue les improvisations entreprises lundi : quelque chose qui com-
mence bien et qui finit mal. J’obtiens une scéne de pillage, que je trans-
forme en « danse des pilleurs ».

La répétition n’est accablante qu’a cause de la chaleur du soleil. Les
corps sont détendus, on rit, je sens une grande complicité. Tout semble
simple, mais il va bien falloir aborder la torture.

Je leur demande de faire une scéne ou ils disent leur colére.

Ils sont concentrés, mais peu en connexion avec eux-mémes, cela
reste superficiel. C’est trés impudique de dire sa colére, c’est comme
dévoiler ses faiblesses.

Echauffement, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Véronique Vercheval.

Jean-Claude pleure.

Je suis en colere.

J’ai perdu deux enfants dans la méme semaine.
Je n’ai plus rien. J'ai tout vendu, tout donné.
J’ai vendu les briques de ma maison.

Je suis en colere.

Je n’ai pas d’amis.

Je n’ai pas de parents.

Je n’ai pas de chaussures.

Je leur ai demandé de vendre un tortionnaire au marché. « Tenez compte
de ses capacités, de ses qualités particulieres et de ses atouts de bon petit
tortionnaire. » J’obtiens une scéne tres drole et trés subversive. On a
méme, unique au Burundi, une tortionnaire féminine, a coup slr une
denrée rare!
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Les qualités d’un bon tortionnaire :

Servir son pays

Mentir

Manipuler

Etre parfois gentil

Extorquer des aveux

Avoir des liens solides

De I’eau et parfois de [’électricité, s’il est moderne

Pouvoir torturer la nuit, surtout

Ne pas avoir pitié

Ne pas avoir peur des relations sexuelles ni de toucher le sexe
de ses victimes

Ne pas avoir de remords

Accepter I’argent de la corruption pour arréter la torture mais
ne pas en tenir compte

Ne pas demander pardon

Ne pas reconnaitre qu’il a torturé

Nier ’évidence s’il est pris en flagrant délit

Penser qu’il n’a pas fait de mal dans sa vie

Ne pas avoir de conscience

Considérer les étres humains comme des bétes

Ne pas avoir d’amour a donner

Etre un magistrat instructeur

Pouvoir corrompre le juge

Vouloir se venger des mauvais traitements qu il a lui-méme subis
Pouvoir torturer plus de 20 minutes sans que les victimes ne devien-
nent inconscientes

Posséder le matériel suivant :

Clou, barre de fer, sachet plastique, cordes, feu, eau, excréments,
sexe en état de marche, fouet, cachot de 50 sur 50 cm, papier et
stylo pour la signature de l’aveu, cachot caché et encore plus
petit que [’autre, capsules de bouteille afin d’y agenouiller les
victimes.

Jérome, Gérard, Jean Berchmans, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Véronique Vercheval.

Aprés cela, on a I’occasion de parler des tortures subies.
Nous y sommes. :

J’ai rencontré mon tortionnaire. Il m’a demandé pardon, et je
lui ai pardonné, il a fait cela devant tous mes amis. Je lui ai par-
donné. J'ai passé quatre ans et quatre mois en prison entre ses
mains, j'avais treize ans.

Le 8 mai 2008

Discussion avec Prosper au sujet des victimes et des bourreaux.
Il ne croit pas que les gens que nous fréquentons aient pu étre des
tortionnaires.

Pourtant Laurent Gahungu m’a confirmé les lieux et les circonstances.
Deés que I’on cotoie un humain, on ne peut pas s’imaginer des choses
terribles a son sujet.
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Rien n’est jamais clair. Ceux que j’ai connus en tant que « bour-
reaux » : les condamnés a mort de Mpimba, sont maintenant des vic-
times de torture dans notre « échantillon ». L’exécuteur du président
Ndadaye, mort apres avoir été torturé, est passé du statut de bourreau a
celui de victime, ayant été torturé en prison. Rien n’est clair sur cette
terre. L alternance historique des crimes au Burundi rend la question
confuse. Je me trouve en présence de condamnés a mort (pour des crimes
que j’ignore) qui, au cours de leur détention, ont été torturés et sont donc,
dans le cas qui m’occupe, des victimes. J’ai des victimes qui, lors de
leur détention, sont devenues des tortionnaires, payés par 1’institution
pénitentiaire. J’ai des victimes « simples », si j’ose dire, qui ont juste
été victimes, et j’ai des bourreaux qui, avant de devenir bourreaux, ont
été des victimes du génocide ou des mauvais traitements de leurs parents.

Je ne peux pas mettre les gens dans des cases de Bons et de Méchants.
Je vois I’Humain, pas la Béte. Et c’est tout.

J’ai trois tortionnaires, victimes a leur époque, cinq victimes de torture,
deux infanticides (avortements ?), et trois victimes/victimes, sans doute.
Gérard, ex-condamné a présent victime, me demande une correspon-
dante en Belgique, sa « Géraldine » comme il ’appelle. Je lui dis que
c¢a ne fait pas bon genre en Belgique d’avoir passé 12 ans en prison avec
une condamnation a mort. On rit. C’était ce matin, dans nos réunions
dramaturgiques de formation des « futurs cadres artistiques du Burundi ».
Je colonise esthétiquement, a défaut d’autre chose.

Répétition avec le groupe des tortionnaires : « Vendre sur le marché
quelque chose qui ne se vend pas d’habitude, quelque chose de vrai-
ment spécial ».

Je n’ose pas, comme avec le groupe des victimes, leur demander de
vendre des tortionnaires. Je reste pudique, méme si Laurent me dit de
foncer.

Interruption musicale, Jean-Claude vient de me chanter ma chanson,
ou plutot notre chanson. Tellement émouvante. On se croirait dans une
piece de Tchekhov. Nous sommes assis dans la cuisine, autour de mon
ordinateur, il chante fort, cela résonne tout autour de nous. On entend
les enfants du gardien Frangois qui pleurent, dans la petite maison a coté

de ma grande maison. On boit du vin, et eux du coca. On entend des
tirs de mitraillettes au loin. « Nous ne sommes pas encore morts », me
dit Jean-Claude.

Et puis, je me remets a écrire.

Il y a tant de choses a dire. Tous les punctums, ces points d’équi-
libre ou de déséquilibre, ces tout petits espaces de temps, ces instants,
me dit le dictionnaire, s’entrechoquent dans ma téte.

Je ne savais forcément pas ce qui allait arriver dans I’improvisation
de cet apres-midi. C’est un principe du travail, ne rien attendre de maniére
a tout pouvoir laisser arriver a soi.

Voici la scéne retravaillée, mais proche de ce qu’elle était au départ.
Jean-Claude porte un sachet plein d’eau, on devrait y mettre de la couleur
rouge qui dégouline par terre.

Voici mesdames et messieurs, quelque chose d’extraordinaire,
du jamais vu sur le marché.

11y a de I’or dans cette chose, de la conscience, de |’amour,
de la compassion, de la dignité, du pardon, de I'intelligence, de
la pensée, de 'impartialité (rajoute un tortionnaire), du senti-
ment de justice.

Approchez, approchez, jamais vous n’aurez vu quelque chose de
Si précieux.
Devinez ce que je tiens dans la main, Mesdames et Messieurs...
Une téte, une téte humaine.
(1l s arréte, silence)
Mais comme elle est coupée, Mesdames et Messieurs, elle est foutue.

(Il la jette.)

Laurent me dira plus tard que les FNL ont exposé, la semaine derniére,
des tétes coupées de militaires avec leurs bérets.
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Je ne garderai pas cette scéne. Je ne peux pas parodier le FNL, qui est assez
combatif et a cran. Je ne tiens pas a ce que la mienne, de téte, soit coupée.
La deuxiéme scéne m’a apporté autant de surprises.

Marc, un jeune homme du groupe des tortionnaires, amene quelque
chose dans son chapeau.

Marc : Dans cet objet il y a beaucoup de choses : des haricots,
de la viande, du carburant, de [’eau. C’est une chose extraordi-
naire. Si vous la possédez, fini le malheur.

Edouard : Du carburant, de I'eau, de la viande, des haricots,
tout cela! C’est extraordinaire. C’est quoi cette chose ?

Marc : Un sein.

Edouard : Quoi ?

Marc : Eh bien quoi! Un sein!

Edouard : Yo mon Dieu, ¢ est un sein d 'une vache, d’'une chévre ?
Marc : D’une femme.

Edouard : Yo, d’une femme ? Vivante ou morte ?

Marc : Vivante.

Edouard : Oh, mon Dieu, les hommes sont devenus des sauvages.
Marc : J'ai eu une révélation. Fini, le malheur, il y a plein de
seins ici, il suffit de les couper (il se précipite sur moi pour me
couper le sein).

(Edouard se roule par terre en hurlant de désespoir.)
Marc (toujours souriant) : 1l y en a plein, il suffit de les couper
(se précipitant sur les spectateurs potentiels).

On rit comme des fous, des fous, vraiment. Ne sommes-nous pas dans
I’ironie de la catastrophe ?

Etlajournée n’est pas finie. Enchainant sur ma lancée, je leur demande
une scéne ou doit figurer la phrase « On m’a poussé ». Jean-Claude
pousse Marc :

Jean-Claude : Qui t’a dit de tuer les gens?
Marc : On m’a poussé.
Jean-Claude : Qui t’a dit de torturer les gens ?

Marc : On m’a poussé.
Jean-Claude : Qui t’a dit de piller les bébés ?
Marc : On m’a poussé.

Jarréte la scéne. Théatre & Réconciliation se met en branle. Dans ces
deux scenes, le role du tortionnaire est tenu par Marc, qui a les carac-
téristiques physiques d’un Tutsi.

Jexplique qu’il faut alterner : on ne peut garder uniquement Marc,
au physique tutsi, qui se fait accuser par Jean-Claude, au physique hutu.

« Il n’y a pas que moi, toi aussi ». Et ils inversent les roles
Marc : Qui t’a dit de torturer les gens ?
Jean-Claude : On m’a poussé.

Ce moment est important, car il me pose dans le role de celle qui dit les
choses. Eux ne m’auraient rien dit. IIs auraient juste tordu leur bouche.
Ils auraient docilement joué des choses qui vont a I’encontre de leurs
convictions, pour 1’argent, par conformisme.

Je déplie tout. Je leur parle de ma visite en 2005 chez les rebelles
CNDD encore en armes. Ce sont eux qui m’ont dit que les spectateurs
faisaient les comptes du nombre de physique hutus et tutsis pendant la
représentation. Dans la réalité, on peut difficilement savoir. Le sport
national a la vie dure.

J’ai compris I’importance de I’apparence physique, indépendamment
de I’appartenance ethnique. Il est impératif de mettre des mots sur ce qui
ne se dit pas, et ¢’est pour cela que j’ose leur parler de maniére aussi directe.

Je suis dans le role conscient du médiateur. Ma position : la naiveté, la
médiation, le désir de comprendre.

Je suscite la confiance, je fais tomber les réticences. Je ne juge pas.

Je suis curieuse du point de vue de 1’autre, et le théatre est utilisé
pour faire dire les choses. Je reformule ce qui vient d’étre dit pour m’as-
surer d’avoir bien compris.

Mon but ultime est toujours de transformer la scéne en quelque chose
de théatral, d’y mettre de la tension.
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Jean Berchmans cherche la dent en or, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Véronique Vercheval.

Lajournée n’est pas finie. Je fonce. Je leur demande une scéne de torture
comique avec un tortionnaire et un torturé.

J obtiens, apres un peu de travail, une sceéne ou le tortionnaire chatouille
le torturé pour lui faire dire la vérité : « Dis la vérité ».

Jean-Claude, le chatouillé, hurle de rire qui se transforme peu a peu
en cri de douleur. La scéne comique devient dure. Jean-Claude chante.
Tout est dit.

On a ri, on a pleuré, j’ai eu un frisson.

Il y aura aussi une scéne ot Edouard bat sa copine (jouée par Marc),
qu’il soupgonne d’infidélité. La scéne est violente. La petite voisine,
qui est dans le jardin, essaye de voir. Je Iui demande de partir : c’est
trop dur.

Je mets en branle beaucoup de parts de moi. Le soir, je suis fatiguée.

Le 9 mai 2008

La question est de savoir comment résister. Et je ne pense pas unique-
ment a la douleur physique : il y a aussi la capacité a résister politique-
ment et dans le quotidien.

Comment résister aux tentatives de détruire le lien qui nous unit tous ?

Avec Théatre & Réconciliation, je crée du lien. Non pas! Je fais
remonter a la surface un lien existant.

Faire remonter le lien, c¢’est pouvoir pleurer et se mettre dans une
vulnérabilité positive. Pleurer, cela nettoie le coeur. Cela renforce et déve-
loppe la révolte et I’énergie du changement. On devrait faire des stages
de « pleurer » au Burundi. C’est peut-&tre un peu cela que je fais.

Je leur ai demandé, a partir d’un objet que I’on touche les yeux fermés,
de se ressouvenir précisément de quelque chose. Alors sont venus les
témoignages de torture.

Jean-Claude : Moi, cet arbre me rappelle mes sceurs qui atten-
dent pour m’amener a manger. Elles sont a ’'ombre de cet arbre.
Elles croient que je suis en prison. Moi, je suis enfermé nu dans
un sac, je ne peux pas bouger. Il y a quelqu’un a cété de moi. On
va me jeter vivant dans une fosse commune. J ai peur. C’est Doi
Doi qui me sauve, il demande ce qu’il y a dans ce sac a ordures.
1l demande de I’ouvrir. Cet arbre me rappelle beaucoup de choses,
beaucoup de choses.

Bernard : Ce caniveau me fait penser au jour ou j’'ai essayé de
m’évader de la prison. Nous sommes six. C’est un coup monté.
Quatre se font tuer. Moi, je suis inconscient dans le caniveau.
J’ai appris que celui qui veut vous faire évader est celui qui veut
vous tuer.

Floride : Je me cache. Les assaillants me poursuivent. Je me cache.
1ls passent. Ils ne me voient pas. Ils sont passés. Ils ne m’ont pas
vue. Je suis sauvée.
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Bosco : J’essaye de m’étendre, de m’étirer. Ces pierres me font
penser a ce que je touchais en essayant de m’étirer. Je n’arrive
pas a bouger les pierres. Je me tourne, j 'essaye avec I’autre bras,
mais je ne peux pas. On vient me chercher. On me met sur le sol
et ¢’est frais.

Léonidas : Je suis dans un cachot, ¢ ’est une toilette. Je cherche un
moyen pour m’évader. Je m’appuie contre le mur. C’est sale, il
fait noir. Je cherche une issue. C’est étroit. C’est un tout petit espace.
Je me demande comment le mur pourrait se détruire. Je suis fatigué.
Je ne sais pas comment faire pour sortir d’ici, c¢’est trop haut. Si
le mur pouvait tomber, si le mur pouvait tomber de lui-méme.

Jacqueline : Je suis en prison. Il fait noir, c’est étroit. Je ne peux
pas changer de position. Je dors a coté de quelqu 'un qui est mort.
Je suis encore vivante, mais je suis a coté d’un cadavre. Est-ce
que je vais devenir cadavre moi aussi?

Gérard : Sauvez-moi. Sauvez-moi. Je suis malheureux. J'ai mal.
Ouvrez-moi. J'ai faim. Ouvrez-moi, j’ai soif- Il n’y a personne
qui s ’occupe de moi. Je ne peux pas bouger. Ayez pitié de moi.

Jean Berchmans : Cing ans, six mois et treize jours. Dans le noir.

Des témoignages sortis du cceur.

« Donnez-lui un masque, il vous dira la vérité. »

Je ne travaille pas toujours sur des témoignages aussi durs. Il y a
toute une partie du travail qui est ludique, ou I’on rit méme avec des
choses dont il n’est pas de bon ton de rire. C’est en cela que 1’on trans-
forme une réalité écrasante en objet a apprécier théatralement.

On me demande souvent comment je peux faire du théatre avec la souf-

france des autres, comment je vais chercher ce point qui fait mal.
Justement, c’est ce point-la qu’il faut aborder. Celui que I’on essaye

de cacher, et que tout le monde voit. Celui qu’on essaye de faire oublier.

Révéler cela, s’en jouer pour le déjouer. La douleur n’est pas attaquée
en direct. Elle est jouée. Elle est prise de revers.

La transformation passe par le mouvement de la personne qui se recrée
grice au théatre, aboutissant a une cohérence plus grande.

Une oscillation entre la vie et ’image qu’on en donne.

Comment devient-on tortionnaire? Faire une scéne ou on apprend a
quelqu’un a devenir un tortionnaire, une école des tortionnaires.

Et puis il y a une scéne dréle ou Jean Berchmans essaye d’arracher
la dent en or d’Espérance, une femme du groupe des victimes.

C’est la féte des méres.
Le 10 mai 2008

J’ai écrit une lettre aux parents et amis qui s’occupent de mes enfants
en mon absence. Ce n’est qu’a ce prix-la que je peux faire ce que je fais.

Aujourd’hui pas de répétition. Seulement une réunion dramaturgique
avec Jean Berchmans, Gérard et Prosper. s lisent le manuel et me posent
des questions. La lecture est un ¢lément important. Ils se sont inscrits
au centre culturel frangais, il y a de la littérature sur le théatre, il fau-
drait leur envoyer des livres ou constituer une bibliothéque de théatre.
Ces réunions se font en frangais, cela me semblait fastidieux de les faire
en kirundi.

Gérard voudrait ne plus se contenter d’observer. Il voudrait prati-
quer. Ils me demandent de pouvoir prendre en charge des morceaux de
répétitions.

Ce n’est pas possible. Je n’ai pas le temps. Je dois aller vite. En revanche,
je leur suggere d’organiser chacun, aprés mon départ, un petit groupe
afin qu’ils puissent pratiquer. Gérard pourrait le faire avec les éleves
dans I’école ou il enseigne, Jean Berchmans avec des scouts et Prosper
avec des amis.

La balle est partie! Kairos vient de passer, il faut s’en saisir.
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Frédérique, Edouard, Léonidas, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Véronique Vercheval.

Ils prévoient un atelier par semaine, sept personnes maximum, des pré-
parations & me soumettre une fois par semaine, une réunion une fois par
mois a Gitega pour me faire un rapport. Le probléme de la communi-
cation se pose : ils ne possedent pas d’ordinateur et, a la poste de Gitega,
la connexion Internet est chére et lente ; j’en ai fait I’expérience. Le pro-
bléme du suivi risque de se révéler crucial, je ne sais pas a présent comment
le résoudre.

Le 12 mai 2008

Premier jour ou je rassemble les deux groupes.
Tout semble rouler.
Comment rendre la répétition organique ?

Tout doit étre fluide. Il ne doit jamais y avoir de heurt ou de passage
compliqué de I’échauffement a I’improvisation. Tout doit étre souple et
¢élastique quand les deux groupes se rencontrent. Tout se passe comme

si les acteurs n’étaient pas conscients des changements qui s’opérent en
eux, comme s’ils ne voyaient pas les apprentissages qu’ils font au niveau
du théatre, de la collaboration et de la gestion des conflits.

Ce matin, nous avons fait ’exercice du réveil au bord de [’eau. 1ls I’avaient
fait séparément, maintenant ils sont rassemblés. Les acteurs se regar-
dent comme si ¢’était la premicre fois qu’ils voyaient d’autres humains.
Le premier terrain d’entente, ¢’est celui de ces deux groupes qui ont un
apprentissage commun. Ils sont sur un pied d’égalité, ils comprennent
et adoptent les mémes conventions. IIs oublient leurs divergences.

Ce regard qu’ils portent pour la premiere fois les uns sur les autres
est trés émouvant. Il est le résultat de deux semaines de travail.

Le théatre donne les régles symboliques de base sur lesquelles va se
construire la relation commune. 11 permet de parler de sujets tabous : le
théatre met des mots ou ne figurent d’habitude que des rumeurs, des
soupgons. Les choses sont jouées, et ¢’est comme si on désamorgait la
bombe.

Je ne peux travailler que sur le décloisonnement et le rapprochement
des victimes et des bourreaux. A la fin du processus, les spectateurs ne
doivent identifier personne.

Véronique est arrivée, nous travaillons ensemble a la table. Elle me
montre les photos qu’elle a prises aujourd’hui. I’y vois le plaisir de tra-
vailler, d’étre ensemble et la confiance entre tous. Je vois la photo de
la sceéne avec les yeux fermés. Je vois qu’elle voit ce que je fais; elle
repére ses punctums a elle, qui sont proches des miens.

Un cheeur émouvant.

On trouve souvent des cheeurs parlés dans mon théatre. Pendant les
répétitions, je les fais marcher, les yeux fermés, dans un état de concen-
tration intérieure. Ensuite, je leur pose une question, je commence une
phrase, comme par exemple : « Parlez a un mort qui vous est proche,
que lui dites-vous ? Voyez-le et parlez-lui. »

D’abord tout bas, je n’entends pas ce qu’ils disent, ils parlent en confi-
dence avec eux-mémes. Peu a peu, je leur demande d’amplifier le son de
leur voix, et j’entends ce qu’ils disent, ils se parlent toujours a eux-mémes.
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Ils parlent tous en méme temps, et je déambule parmi eux pour com-
prendre. Enfin, je leur demande d’alterner leur parole, une personne parle
a la fois, elle est coupée par une autre personne et ainsi de suite. Ensuite,
je les regroupe en cheeur, devant moi et je leur demande de refaire ce
qu’ils viennent de faire mais les yeux ouverts, de maniére audible, en
alternant toujours leur parole. Je fais au moins un cheeur de ce type par
jour, j’aborde les thémes suivants :

Parler a un mort

Je voudrais suivre ton exemple
J’ai vu (les choses de la guerre)
J’ai peur de...

Je pardonne a

J'ai renoncé a

Parler a ’enfant du viol

Ces cheeurs sont toujours 1’expression de 1’inconscient collectif. Les
spectateurs qui les écoutent peuvent y glisser leurs propres réflexions.
Eux aussi se disent : « Et moi, de quoi ai-je peur? » « Et moi, je par-
donne a qui? »

Que dire ou ne pas dire?

Dans une situation de conflit ou post-conflit, chaque mot, chaque
phrase compte.

Je leur ai demand¢ de travailler sur leur humiliation :

Je me suis senti humilié le jour ott on m’a craché au visage

Je me suis senti humilié le jour ot on a déchiré mes vétements
Je me suis senti humilié le jour ot on m’a mis en prison

Je me suis senti humilié le jour ou j’ai dormi a coté d’un cadavre
Je me suis senti humilié le jour ou on m’a déshabillé devant ma
belle-mere

Je me suis senti humilié le jour ont on m’a giflé en public

Je me suis senti humilié le jour ot on m’a promené nu au marché
Je me suis senti humilié le jour ou on m’a piqué tout le corps
avec une baionnette, j’étais nue

Je me suis senti humilié le jour ou on m’a pillée

Je me suis senti humilié le jour ou les policiers m’ont ligoté

Je me suis senti humilié le jour ott on m’a fait porter de [’eau
chaude sur la téte

Je me suis senti humilié le jour ou j’ai passé la nuit dans la
toilette

Je me suis senti humilié le jour ou on a refusé de m’écouter

Je me suis senti humilié le jour ot on m’a giflé devant mes enfants
Je me suis senti humilié le jour ou m’a emballé dans un sac
d’ordures.

Je leur parle de leur responsabilité en tant qu’acteurs, de ce qu’ils doivent
véhiculer comme image. Je leur dis que je ne peux pas tout contrdler,
qu’ils sont responsables du discours qu’ils tiennent.

Jai retrouvé Jérome, un ancien détenu, dans le centre-ville. « C’est Jérome,
¢’est Jérdme », criait-il en frappant sur la vitre de la voiture. Jérome sera
la avec nous demain. Je suis tres contente. Il y aura aussi Marie-Josée,
ancienne détenue elle aussi, qui suivra une formation avec Véronique
et qui fera les photos pour la derniére semaine pour les prises de vue du
spectacle.

Le 13 mai 2008

Réunion dramaturgique du matin en présence de Bernard, un nouveau
venu. Jean Berchmans résume brillamment, 8 ma demande, les sept heures
que nous avons passées ensemble.

On s’arréte sur certains termes, par exemple « corps domestiqués »: je
ne travaille pas avec des personnes pré-conditionnées au jeu de I’acteur.

Sur le mot « attitude » : quelle attitude adopter pour faire Théatre &
Réconciliation ? Quels sont des points d’ancrage ? Comment créer un
cadre ou que le groupe se sente a 1’aise, pouvoir se rapprocher de I’autre,
que chacun puisse devenir un confident, voire un ami, réduire les dis-
tances, limiter les peurs et pouvoir demander de 1’aide.
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Nous parlons d’Edouard qui reste méfiant, sans doute trés blessé. Il serait
plus facile de lui dire de partir, mais il faut fout faire pour que le travail
s’accomplisse particulierement avec les personnes les moins réceptives,
les plus fragiles. Il est réservé, mais il veut participer. Cette difficulté
est un point d’ancrage, une bataille qu’il faut gagner contre la facilité.
Ce qui compte c’est le processus et la personne. Il ne faut jamais sacri-
fier celle-ci sur I’autel du résultat.

On parle aussi de former les futurs spécialistes en Théatre & Réconciliation
et en communication non violente.

Pour le moment, je ne forme que des personnes parlant le francais.
J’envisage de disposer d’un outil, genre une valisette de formation pour
des personnes non alphabétisées ou qui ne parlent que kirundi. Et tant
pis si c’est naif.

« Sivous ne sortez pas la souffrance de vos cceurs, cela peut méme vous
empécher de dormir. Ce sont comme des piqiires, comme si vous aviez
des chardons qui circulent dans votre poitrine. Quand le spectateur pleure,
c’est comme s’il nettoyait son coeur pour aller vers la guérison. »

On commence la répétition. IIs improvisent sur le théme de « L’école
des tortionnaires ».

Je leur pose des questions sur les implications politiques des scénes
qu’ils proposent : « Si ¢’est un physique tutsi qui torture, est-ce qu’on
peut laisser les choses comme cela? »

Cela me permet d’avoir une discussion ouverte sur I’appartenance
et le balancement ethnique des tortionnaires, incontournable au Burundi.
Ils doivent étre conscients des signes qu’ils proposent sur le plateau.

Nous abordons aussi le « Comment on devient tortionnaire ? » Une
longue discussion nous oppose. J’affirme que cela commence trés tot
par les mauvais traitements que I’on fait subir aux enfants, position
trés occidentale. Je suis attaquée de toutes parts. Ils me disent que c’est
comme cela qu’ils éduquent les enfants, qu’il faut les corriger et les
dresser.

Adolphe vient a mon secours.
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Jean Berchmans et Floride, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Véronique Vercheval.

La question se pose : « A partir de quand considére-t-on qu’il s’agit de
torture ? »

Quand on bat sa femme, est-ce de la torture ?

Quand on bat son enfant, est-ce de la torture ?

Cela fera sans doute 1’objet d’une question plus tard. Sur les limites.

Pour déplier le conflit, je pose une série de questions qui renvoient a ce
que j’ai vu ou cru voir lors des improvisations qu’ils ont faites.

Qu’est-ce que je dis pour déplier le conflit?

Est-ce que cela s est passé comme ¢a?

Si je comprends bien, vous avez peur ?

Est-ce que vous avez vécu cela ?

Comment ce type de situation se termine ?

Est-ce que les personnes sont agressives comme vous le jouez ?



Que se passe-t-il a proprement parler au sujet du conflit?

Je peux demander des explications, je ne suis pas censée connaitre
en détail ce qui se passe. Cela se passe en deux étapes. D’abord, on fait
du théatre a partir du conflit, ensuite on peut parler du conflit.

Aprés avoir posé des questions pour m’assurer que j’ai bien compris
les enjeux, je retravaille la scéne, en ayant soin de ne pas stigmatiser en
tant que bons et mauvais les différents protagonistes.

Une étape ultérieure sera de leur faire jouer les points de vue de leurs
ennemis, d’exprimer leurs soupgons, leurs souffrances.

Je ne calcule pas. Ce que je veux vraiment, c’est essayer de com-
prendre et de pouvoir, a travers le théatre, entrevoir une autre réalité en
devenir, une réorganisation du chaos.

Dans le travail de mise en sceéne, je replace les choses a 1’intersection,
entre I’expression du conflit et le théatre.

Le théatre est le médiateur, le terrain d’entente, le licu ou les choses
peuvent étre dites dans un langage commun.

Que décidons-nous de dire en public, quel discours, quelle image
voulons-nous donner aux autres ?

Nous allons le décider ensemble, en partant du postulat qu’on ne fait
pas un discours de propagande.

Les questions que je pose :

Est-ce que cela vous convient de jouer cette scéne ?

Est-ce que vous étes d’accord avec mon interprétation ?

Est-ce trop dur a jouer?

Est-ce une scéne qui peut étre vue par les deux parties ? Est-ce
que vous en comprenez [’enjeu ?

Quelle analyse avez-vous de la scéne ?

Ne me laissez pas dire n’importe quoi sur le plateau, pensez a votre
sécurité.
Le fait d’insister sur I’'importance de la scéne met les acteurs dans

Bernard, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.
Photographie Véronique Vercheval. une position de responsabilité par rapport a ce qu’il faut dire.



76

Ils sont investis d’une mission, comme s’ils voyaient les choses d’en
haut, comme s’ils pouvaient controler et mieux comprendre la réalité.

Au théatre, on peut dire tout haut ce qu’on pense tout bas. Ou, dans
ce cas, ce qu’on ne pensait pas encore.

Nous sommes ’apres-midi. 1 fait terriblement chaud. On cuit sous le
soleil. Je les mets en condition de concentration pour une improvisation
qui va devenir décisive.

C’est un cheeur parlé avec des phrases qui commencent par « Je me
suis senti inhumain le jour ou... » Tout le monde y participe, les tor-
tionnaires et les victimes. A ce stade, les frontiéres deviennent floues.

Floride a laché le morceau :

Je me suis senti inhumain le jour ou j’ai fait tuer quelqu 'un
Les autres enchainent :

Je me suis senti inhumain le jour ou j'ai menti au tribunal

Je me suis senti inhumain le jour ou j’ai torturé des gens

Je me suis senti inhumain le jour ot j’ai dormi dans le caniveau
Je me suis senti inhumain le jour ot j’ai battu ma femme jusqu’a
ce qu’elle soit inconsciente

Je me suis senti inhumain le jour ou j’ai insulté ma mere

Je me suis senti inhumain le jour ou j’ai battu mon enfant

Je me suis senti inhumain le jour ou j’ai arrété de prier

Je me suis senti inhumain le jour ou j’ai volé dans une banque
Je me suis senti inhumain le jour ou j’ai frappé un policier

Je me suis senti inhumain le jour ot je me suis disputé avec mes
parents

Je me suis senti inhumain le jour ou j’ai tué un enfant

Je me suis senti inhumain le jour ou j’ai brilé une maison

Je me suis senti inhumain le jour ot je n’ai pas reconnu mon
enfant alors que je [’avais mis au monde

Je me suis senti inhumain le jour ot j'ai frappé une femme dgée
Je me suis senti inhumain le jour ot j’ai insulté quelqu’un de
[’dge de mon pere

Je me suis senti inhumain le jour ou j ai tiré sur mon ami de combat

Floride et Béatrice, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Véronique Vercheval.
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Je me suis senti inhumain le jour ou on a pris mon fusil

Je me suis senti inhumain le jour o les gens m’ont vu en prison
Je me suis senti inhumain le jour ou j’ai mis [ 'uniforme de
prisonnier

Je me suis senti inhumain le jour ou j’ai cassé les dents de mon
frere

Je me suis senti inhumain le jour ou j’ai volé de la nourriture a
quelqu’un qui en avait plus besoin que moi

Je me suis senti inhumain le jour ou j’ai insulté un handicapé
Je me suis senti inhumain le jour ot j’ai battu ma femme jusqu’a
ce qu’elle perde connaissance

Je me suis senti inhumain le jour ot j’ai torturé mon ami

Je me suis senti inhumain le jour ou j 'ai refusé le pardon a ma sceur.

Je les remercie de leur confiance. Je m’assure qu’ils acceptent de dire
cela en public.

I1s me disent que cela dépend de 1’endroit ou ils joueront, qu’ils ne
peuvent pas tout dire, qu’ils ont un devoir de réserve.

Je veux explorer les limites du Bien et du Mal, le tortionnaire en soi,
I’humain en soi.

Quand est-ce que cette humanité nous quitte ? Et comment se fait-il
que la conscience nous quitte ?

Le 14 mai 2008

Arrivée de Marie-Josée, un sacré bout de femme que Véronique forme
a la photographie. Elle s’intégre rapidement au groupe et prend, aux
dires de Véronique, de bonnes photos des le premier jour.

Jattaque la répétition. Je leur demande de se placer sur une ligne,
le premier étant celui qui a le plus souffert. Je les vois discuter, se déplacer,
se bousculer. Espérance ne veut pas céder sa premiére place et la dispute
avec Edouard.

Je mets un maitre de jeu, Gérard, et le désigne comme celui qui orga-
nise le concours. Ils se battent pour étre a la premiére place. Gérard les

arréte, les fait mettre en rang et se proméne avec un instrument qui mesure
la souffrance : un épi de mais. Il n’arréte pas de les changer de place,
Tout le monde triche et se pousse. Gérard s’y perd. Il arréte le jeu. Personne
ne gagne la médaille, sauf peut-étre Edouard, que j’ai résolument placé
a la premiére place, interdisant aux autres de le bouger.

Victimes ou tortionnaires ? Qui s’en soucie ?
Le 15 mai 2008

« Congruence, ¢a veut dire quoi ? », me demandent-ils lors de notre réunion
matinale. « Terme utilis¢ par Carl Rogers pour indiquer la correspon-
dance exacte entre 1’expérience et la prise de conscience. »

J’essaye de mettre 1’acteur sur le chemin afin qu’il puisse prendre
conscience, en méme temps qu’en faire I’expérience, des émotions qu’il
partage avec moi, avec nous.

Je m’en saisis immédiatement pour en faire du théatre, et pour que
ce théatre puisse nous faire voir les choses qui demeurent cachées.

On passe a la répétition.

11 faut penser a leur sécurité. Si un témoignage leur semble difficile
a dire en public, on peut le faire dire par quelqu’un d’autre. J’ai un truc :
je fais intervenir Jean-Claude qui dit « Mesdames, Messieurs, ce n’est
que du théatre, n’imaginez pas que nous disons la vérité ». Cela pro-
voque comme une tension électrique dans le cerveau du spectateur, qui
est toujours rappelé a la fiction. C’est une condition sine qua non a la
représentation dans une zone de conflit. Les spectateurs sont des per-
sonnes traumatisées qui peuvent occulter la dimension théatrale de ce
qu’ils voient. Il est important de rappeler la convention en permanence
pour éviter qu’un spectateur ne prenne la fiction théatrale pour la réalité.

Je voudrais me rapprocher d’une Humanité qui semble éloignée, par son
crime, du commun des mortels.

Le crime, on le lit dans les journaux. Ici, on peut mettre un visage
dessus. J’ai entendu des spectateurs, venus voir une représentation a
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Mpimba il y a deux ans, d’abord effrayés de pénétrer dans la prison, me
dire par la suite : « Tout compte fait, ILS sont comme nous ».

J’aborde la premiére improvisation : « A partir de quand parle-t-on de
torture, quel est le point de basculement ? »

J’obtiens une scéne qui deviendra trés émouvante. Les acteurs sont ébranlés
par ce qui se dit et se joue.
C’est Marc, encore une fois, qui nous émeut.

Je suis malheureux, j’'ai perdu ma mere.

Je suis élevé par la nouvelle femme de mon pere.

On m’envoie cultiver, je dois aller chercher de I’eau.
Les autres enfants de la famille vont a ’école.

Mon pére ne me soutient pas.

Moi, je fais la cuisine.

Je travaille toute la journée.

Je ne dors pas.

Tout ce qu’il y a a faire, ¢’est moi qui le fais.
Personne ne m’aide.

Je suis tout seul.

Qu’est-ce que j’ai fait a Dieu?

Nous sommes dix enfants, je fais tout dans le ménage.

Puis Jean-Claude avec son ikembe :

N’est-ce pas cela la torture?

Un enfant qui grandit avec un coeur dur?
Vous venez d’entendre cet orphelin.

Cela touche votre ceeur.

La femme de son pére n’est pas sa mere.
11 est né pour subir.

Mais toi, tu es toujours soumis.

Méme pour te donner en mariage.
N’est-ce pas la torture?

1l a grandi avec un cceur plein d’épines.
Comment faire pour vivre avec tous ces chardons dans le cceur ?

Toi, qui es considérée comme sa mere, il a confiance en toi.
Mais tu le malmeénes
Alors tu te présentes a lui comme une sauvage.

Mais toi, Marc, que peux-tu faire ?

N’est-ce pas la torture qui touche ton coeur?

J’en vois qui pleurent.

On n’est pas venu pour pleurer.

Je vous demande de supporter.

Celui qui a cette fagon de torturer, il faut qu’il sache combien
cet enfant est un enfant, afin que son ceeur soit apaise.

Le 16 mai 2008

Réunion dramaturgique.

Ils m’écrivent un journal de répétition.

De la veille, ils relévent tous : « Comment exprimer la vérité sans
compromettre les acteurs, pourquoi passer une parole dans la bouche de
quelqu’un d’autre ? »

Ils commencent la lecture de leur journal avec mille précautions :
« Je n’ai pas eu beaucoup de temps. Il n’y avait pas d’électricité. J’ai
da écrire a la lumiére de la bougie. C’est la premiére fois que j’écris en
frangais. Je ne sais pas si j’ai bien compris. »

Je reparle du fait que personne n’est blanc ou noir dans cette affaire.

Que je sais que, parmi eux, bien qu’ils soient intégrés dans le groupe

des victimes, il y en a qui ont torturé. Regard a Bernard, qui acquiesce,

regard a Jérdme qui rit. Je fonce : « Mais dis-moi, Jérdme, comment on

se sent, avant, pendant, aprés ? » Il répond : « Avant et pendant, on se

sent fort, on peut méme avoir du plaisir, mais, apres, on regrette. »
Cette phrase va me suivre toute la journée.
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Jattaque la répétition avec « nier 1I’évidence ». Ils me font des scénes ou
des personnes prises en flagrant délit d’avoir détruit une maison, battu leur
femme, commis un adultére ou pratiqué la torture nient 1’évidence, tant les
victimes (qui sont d’anciens bourreaux) que les bourreaux eux-mémes.

Je les interroge pour savoir s’il s’agit d’une pratique burundaise. Oui,
me disent-ils, on se protége, on ne veut pas que la justice s’en méle. La
femme battue dit que rien ne s’est passé, celui qui détruit une maison
repeint le ciel, celui qui torture fait de la gymnastique. Je mets en scéne
tout cela.

Arrive la charniére de ces quinze jours de répétitions. J’y vais vraiment,
sur la base des paroles de Jérdme ce matin.

Apres un exercice de concentration, ils travaillent par groupes de
deux. Ils échangent sur les tortures commises ou regues, parlent a la
place de I’autre, endossent le role du tortionnaire. Certains témoignages
sont durs. J’en choisirai un, que je mettrai en scéne, le faisant porter par
I’ensemble des acteurs. Cela permet de répartir la charge et de partager
le t¢émoignage. Grace a cela, le spectateur ne peut pas identifier le tor-
tionnaire. En revanche, il est invité a reconnaitre le tortionnaire qu’il
porte en lui.

J’aboutis a un des grands moments de Théatre & Réconciliation, de
ceux qui m’ont fait inventer le concept. La vibration est la méme que
la premiére fois. Il a fallu quinze jours.

Véronique et Marie-Josée arriveront a ce moment-1a pour photographier.

Quand je vais torturer une personne, j'y vais avec un ceeur pourri.
Quand je I’ai attrapé, je dois le casser en morceaux.

Je l’emmene en prison.

Une fois qu’il est a la prison, je me sens gai.

Méme si je suis joyeux, je sais que [’autre a subi.

Apres, quand je vais dormir, ¢a me travaille le cceur.

Je vois son visage.

Je vois le sang.

Dans ce cas, je détruis sa vie et cela reste dans mon coeur.
Si plus tard, le hasard veut que je le revoie, je revois l'image et

cela m’angoisse.

Parce que je croyais que je I’avais tué.

Si je le torture, de mon point de vue il est mort.

Apres, il me dit « Tu as failli m’enterrer, on dit que les montagnes
ne se rencontrent pas, mais les hommes, eux, se rencontrent. Tu
as creusé pour moi une fosse. »

Alors, cela me travaille le coeur.

Je deviens fou et je perds connaissance.

Lorsque je reprends I’improvisation, je leur demande de compléter le
témoignage les yeux fermés. Seul Marc les garde ouverts. Il n’a pas
compris la consigne ? Il ne veut pas les fermer?

Je voyais qu’il pleurait et cela m’a fait mal au cceur.

En le torturant, je n’ai pas eu pitié. J entendais ses cris et je pensais
qu’il allait mourir.

Quand je l’ai revu, je [’ai observé a la dérobée pour voir ses
blessures.

Et puis, je me suis caché.

Je voudrais lui demander pardon mais j’ai peur. Je crois qu’il
veut se venger sur moi ou sur mes enfants.

Jérome parle seul, pour lui-méme, de son propre cas :

J’étais prisonnier. C’était un endroit difficile.

Pour avoir des points auprés des autorités de la prison et pour
pouvoir avoir des billets de sortie, je torturais une personne qui
avais commis une faute, une bagarre. Je devais, par tous les moyens
possibles, le frapper fort pour que les subalternes, les autres pri-
sonniers, me respectent. Le prisonnier devait voir que j’étais
quelqu’un de fort, qu’il fallait me craindre.

La direction de la prison s appuyait sur moi, agissant en tant
que général de la sécurité pour faire régner 'ordre dans la prison.

Mais quand le dirvecteur a changé, la reléve n’utilisait pas les
mémes coutumes.
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Rumonge, visite de la troupe de théatre. Photographie Véronique Vercheval.

J’avais torturé celui qui est devenu général a ma place, et il m’a

torturé a mon tour. C’était dur (il rit).

Si le torturé devient le général, cela devient un gros probleme.
J’ai été « prisonnier policier » pendant trois ans.

Le 17 mai 2008

« Comment peut-on étre congruent alors qu’on a soi-méme beaucoup
souffert? », demande Prosper lors de notre réunion. Je sens qu’il va se
passer quelque chose, que cette question n’est pas anodine. Je réponds
comme je peux : il faut comprendre ses propres mécanismes et dépasser
sa souffrance. Sans cela, on ne peut pas étre a I’écoute de 1’autre. Si le
témoignage renvoie uniquement & mon état, si je n’ai pas de compas-
sion pour celui qui témoigne, si je suis animé par un sentiment de ven-
geance, il n’y aura pas d’espace pour I’autre et pour la réconciliation.
Il faut d’abord se réconcilier avec soi, avant de pouvoir se réconcilier

avec les autres.

Rumonge, Philémon, visite de la troupe de théatre. Photographie Véronique Vercheval.

Ils me lisent leur journal. Voici un extrait de celui de Prosper.

Comment on se sent quand on torture quelqu’un ? Pas seulement
physiquement mais aussi psychologiquement. C’est la question
de Frédérique. L un devait raconter a ’autre comment il se sent
avant, pendant et apreés avoir torturé une personne. L’un racon-
tait ’histoire de [’autre comme s’il I’avait vécue. J ai constaté
un sentiment d’écoute de [’autre pour bien saisir ce qu’il a dit :
sa réaction, son attention, son émotion...

Frédérique essaye de transformer d’une facon thédtrale ce
qui était joué, elle demande de se mettre debout.

Apres avoir écouté tout le monde, Frédérique saisit ce qui a
été dit par Marc. C’est donc le punctum. C’est Jean-Claude qui
était a la place de Marc et qui disait son témoignage. C’était trés
dur et tres émouvant. Tous les acteurs prétaient attention.

Ensuite, regroupés, en bloc, comme dit Frédérique, les uns et
les autres s’identifiaient aux tortionnaires et disaient comment
ils se sentaient avant, pendant et aprés la torture, un a un et a
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tour de réle, en reprenant des morceaux du témoignage de Marc.
Tour le monde pouvait s’identifier. Frédeérique leur demandait
de voir I'image avant de prononcer la phrase.

Moi, j’étais compléetement ému car cela m’a fait penser aux
tortures que mon pére a subies juste avant sa mort. J écoutais
les tortionnaires qui s’exprimaient avec regret et avec émotion.
Mon ceeur, comme celui du spectateur, est affecté.

Prosper pleure.

Vers midi, nous partons a Rumonge, Véronique, Prosper, Jean-Claude,
Floride et moi. La route n’est pas sire. L’armée pourchasse les FNL
dans la région que nous devons traverser.

A Rumonge m’attendent les gens avec lesquels j’avais fait un atelier
Théatre & Réconciliation il y a six mois. Ils sont dans les ruines d’une
école. Plus de fenétres, plus de toits, plus de portes. La végétation envahit
tout. Les locaux sont occupés. On entend des gens chanter dans une
autre classe, les enfants jouent au foot sur un terrain de sable. C’est beau.
On se croirait dans le livre de la jungle.

Ils m’installent sur un banc et me présentent leur nouvelle associa-
tion, émanation de 1I’Union des rapatriés burundais : 1’ Association des
artistes pour la réconciliation. En six mois, ils se sont constitués, ont tenu
compte de 1’équilibre ethnique et de la question des genres. Je les féli-
cite. Je me rassieds, ils font un échauffement trés énergique comme on
le faisait ensemble et je vois qu’ils sont actifs et allumés dans leurs corps.
J’en ai la chair de poule. Ensuite ils jouent une scéne qu’ils ont inventée,
qui n’est pas mal mais qui ne défend pas le point de vue des résidents.
Je le leur dirai plus tard autour d’une bieére. Méme s’ils ont interverti les
roles (physique tutsi jouant les roles de rapatriés hutus), cela ne suffit
pas : ils présentent les rapatriés comme les « bons » et les résidents comme
les « méchants ». Ceux qui ont le leadership dans le groupe se mettent
en avant et les autres deviennent leurs otages. Je propose aux résidents
de faire valoir leur point de vue, sinon ce sera Théatre & Discorde.

Véronique et moi sommes d’accord pour penser que ce groupe est
un projet a pousser pour Africalia : ils sont dynamiques, autonomes, ils

en veulent. IIs jouent dans d’autres provinces et voudraient parcourir le
Burundi. Ils réclament plus de formation, ont déja ouvert le groupe a
d’autres. Pour le moment, ils travaillent sur fonds propres ; ils paient les
déplacements de leurs poches.

Les conséquences de ma venue, il y a six mois, ont été bénéfiques a
bien des égards. Trois rapatriés ont obtenu des maisons. « C’est chez
moi », me disent-ils. Le certificat de participation délivré par Théatre
& Réconciliation leur a ouvert des portes. Ils envisagent de se profes-
sionnaliser. Dit comme cela, cela n’a pas 1’air trés important et pour-
tant... J’avais pressenti beaucoup d’énergie en eux.

Le 18 mai 2008

Je pense aux costumes. Je regarde les gens dans la rue. Je regarde les
habits rouges. Les pantalons, les pagnes, les chemises, je vois la vie en
rouge. Je pensais utiliser des costumes verts de prisonniers, mais c’est
trop réducteur, comme si les victimes de torture et les tortionnaires étaient
tous des détenus. Ce qui n’est pas le cas.

Nous avons tous été au marché de Rumonge faire les fripes. Une sorte de
club des cinq : Floride, Jean-Claude, Prosper, Véronique et moi. On fouille
dans les habits rouges, on en trouve pleins. Prosper négocie les prix.

Nous partons directement au Chateau Mauss pour une baignade. I’y ai
passé cing semaines il y a six mois, avec Prosper.

On passera quelques heures au chateau, une grande demeure colo-
niale des années 1950. La plage est magnifique. Nous sommes seuls.
Véronique et moi bronzons, les autres sont a I’ombre. Tout le monde se
baigne. On rit beaucoup. On est bien. Cela fait du bien. On mange des
avocats, des tomates, des bananes et du chikwangue de pate de manioc.
Et puis nous reprenons la route, toujours avec appréhension.

A Tarrivée, nous essayons les costumes de théatre achetés, on rit
encore beaucoup. Surtout quand Prosper essaye un pantalon trop collant
qui le fait ressembler a un porteur dans les cirques.
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Cheeur, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.
Photographie Véronique Vercheval.

Deux belles journées a Rumonge
En regardant les photos faites a la plage, Véronique dira : un Twa,
un Hutu, une Tutsie, une Belge.

Le 19 mai 2008

C’est une journée terrible et je ne sais pas comment la prendre.

Je me décide a écrire ce texte a partir des témoignages d’aujourd’hui
sur ce que ressent le tortur€. Je le leur soumets.

[Is me corrigent, rajoutent des choses. Ils sont émus de voir que leur
parole a été entendue et comprise.

J’ai été au-dela de ce qu’ils disaient. Je sentais qu’il y avait des choses
intimes qui ne pouvaient s’exprimer que par mon intermédiaire. C’est
encore une étape de Théatre & Réconciliation.

Le torturé

Je voudrais que tu me dises

Pourquoi quand je te suppliais tu ne m’écoutais pas

Je voudrais que tu me dises

Pourquoi quand je te suppliais, tu continuais a me faire mal
Pourquoi tu étais insensible a mes cris

Je voudrais que tu me dises

Pourquoi tu étais insensible a mes larmes

Quel coeur tu as eu de m’humilier ainsi

D’out te venait ce ceeur de haine

Ot tu allais trouver ces mots injurieux qui sortaient de ta bouche.

Dis-moi le bénéfice que tu en as tiré
Le baton a cassé mes os mais pas mon dme
J’espere que le baton a cassé mes os mais pas ton dame.

Le tortionnaire

Quand je vais torturer une personne, j'y vais avec un ceeur pourri.
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Je le torture pour des fautes que je crois qu’il a commises.
Mais ce sont parfois des fautes imaginaires mais je ne le sais pas.
Je le torture pour obtenir des informations.

Je le torture parce qu’on m’a payé pour le faire.

Je le torture parce qu’on m’en a donné l’ordre.

Je le torture pour qu’il me soit soumis.

Je le torture pour faire peur aux autres.

Je torture pour qu’on me craigne.

Je le torture pour me faire bien voir des autorités qui me [ 'ont demande.
Je torture parce que cela me donne un billet de sortie a la prison.
Mon ceeur de haine a été faconné par les coups que j’ai moi-méme
endureés.

Mon ceeur de haine je ’ai eu parce qu’on m’a appris la haine.
Cela ne me fait rien parce que je me venge de tout ce que j’ai
subi moi-méme.

Cela ne me fait rien, mon ceeur est devenu dur.

Cette sceéne sera la clé de volte du spectacle.
Le 20 mai 2008

Tout est prét pour que, dans les neuf jours de répétitions qui nous restent,
nous tirions la substantifique moelle des scénes qui ont été créées.
Nous avons passé toute la matinée a traduire du frangais au kirundi
le texte que j’ai écrit a partir de leurs témoignages. Trois traducteurs :
Prosper, Jean Berchmans, Marie-Josée. C’est fastidieux. Nous distribuons
les phrases aux acteurs. Ils auront 8 mémoriser environ six phrases chacun.
C’est un texte important qui met tout le monde d’accord. Je m’assure en
permanence que ce qui se dit correspond a ce qu’ils veulent transmettre.

Laurent Gahungu arrive au bon moment. Je lui lis le texte. Il apporte
ses ajouts au sujet de la torture : « Je le torture pour qu’il adhére a ma
cause », « Je le torture pour acheter ma sécurité. »

Sa présence rassure tout le monde. Laurent, quelle que soit son ethnie,
quelles que soient les conditions de son arrestation, quoi qu’il ait commis,

défend les prisonniers et les personnes torturées. En ce sens, nous nous
rejoignons sur bien des points. Il constate que les acteurs ont changé.
Leurs visages sont épanouis. 11 le leur dit.

Ce matin, j’ai parlé & mes cinq assistants metteurs en scéne d’Edouard.
11 est réticent, discret. Il essaye de lire ce que j’écris dans mon carnet.
Je leur demande de I’aider, de le soutenir. Nous lui sommes pour le moment
étrangers. Il est une montagne de souffrance, de non-dits, de préjugés
ethniques. Nous sommes la pour tenter de faire tomber quelques-unes
de ses barrieres.

Si lui s’assouplit, alors ¢’est que Théatre & Réconciliation aura fait
son office.

Aujourd’hui, le voyant jouer et s’amuser, je peux dire que ¢a marche.
I11it toujours mon carnet a la dérobée, et je le laisse faire. J’essaye méme
d’écrire correctement pour qu’il puisse lire plus aisément.

Nous passons donc la matinée a traduire et distribuer le texte. Ils le
mémorisent ensemble.

L’apres-midi, je le mettrai en scéne en y ajoutant I’écho d’une chanson
de Jean-Claude.

Le texte se dit dans le désordre. Les phrases s’enchevétrent. Les acteurs
ne savent pas a quel moment ils doivent prendre la parole. Ils doivent
se mettre a 1’écoute des autres.

Apres ce gros travail, je commencerai le premier montage pour leur expli-
quer comment cela fonctionne.

Du théatre, rien que du théatre. La réconciliation passe au second
plan. Nous allons maintenant essayer de faire un spectacle, le meilleur
possible en vingt jours de répétitions et dans un contexte difficile.

Communication téléphonique avec Christine Mobers, la scénographe,
mon amie depuis si longtemps. Elle a vu les photos, elle me fait ses
commentaires. Les costumes rouges seront des costumes de tous les jours,
comme ceux qu’ils pourraient porter.
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Marc et Edouard, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Véronique Vercheval.

Le 21 mai 2008

Longue discussion ce matin. Edouard ne veut pas jouer & la prison : il
y est en fonction comme policier. On le remplacera ce jour-1a. La struc-
ture méme du spectacle est faite pour s’adapter a ce type de situation.
11 suffit que je fasse glisser ses sceénes sur quelqu’un d’autre. Les comé-
diens ont compris 1’enjeu pour Edouard. On refait des scénes, on les
fignole. En fin de journée, je fais un premier montage de six scénes (j’en
ai quarante). Il dure déja 17 minutes. Je vais devoir supprimer et aller
a I’essentiel. J’étais contente de ce que j’avais fait, j’ai pu inventer, et
les comédiens commencent a comprendre ou je veux aller. La difficulté
est de maintenir la concentration. Le lien est établi entre tous. Je les
appelle maintenant « les comédiens », ce qui est significatif : fini la stig-
matisation. On est ailleurs.

La fin approche. Tout converge vers I’objectif. Le Bien et le Mal
sont dépassés. Tout le monde est fatigué, mais cette fatigue a du bon,
elle relache les esprits. Je leur donne du travail et je m’éclipse pour tra-

Jean-Claude, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.
Photographie Véronique Vercheval.

vailler de mon c6té. La fatigue est physique, mais aussi psychologique :
le tourment, la violence des propos entendus, la tension, 1’attention. On
se met a table, sans fagon. J’écoute des horreurs toute la journée et je
me demande dans quel coin de mon cerveau je mets cela. D’une manicre
générale, c’est le théatre qui ceuvre, qui met de la distance. C’est ma
maniere a moi de gérer. Et le miracle arrive. Ils sont comme nettoyés
de leur souffrance, de leur peur.

C’est le cadre théatral qui permet a la parole d’étre prise de maniére
authentique et essentielle.

Les points de vue contradictoires sont entendus, juxtaposés et par-
tagés par les adversaires eux-mémes. Ce sont les personnes qui sont
face a la problématique qui la jouent. L’ effet cathartique est renforcé.
Les enfants, parfois, quand ils ont quelque chose a dire passent par une
histoire : maman, j’ai fait un réve, j’ai révé de..., et 1a vient le récit de
I’objet de leur préoccupation. Le théatre a la méme fonction, celle de
dire des choses que dans les témoignages directs on ne pourrait pas dire.
Le théatre enrobe une vérité qui autrement serait difficile a énoncer.
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Le théatre est dans la structure de la vie en société. Il rassemble dans
un lieu commun les avis contradictoires. C’est cela méme qui le crée.
11 n’y a pas de théatre sans tension. La zone de conflit est le lieu de pré-
dilection du théatre. La ou la parole peut étre dite, ou le combat peut
étre exprimé.

Le 22 mai 2008

« On en oublie méme que c’est difficile », me dit Véronique. Les condi-
tions du travail avec des tortionnaires et des victimes sont un sujet malaisé
mais, apres la joie des répétitions, les soirées avec ceux qui restent a la
maison sont conviviales.

Ce matin, on cherche ensemble le titre du spectacle. Au départ, c’était
« Abakondane », ce qui veut dire « Les gens qui ont des dossiers judi-
ciaires » mais une grande partie des comédiens ne sont pas des
« condamnés ». Nous avons essayé « Qui n’a pas souffert, qui n’a pas
fait souffrir? » Trop réducteur. « Sont-ils bons, sont-ils méchants? »
Trop pédagogique.

Gérard propose : « C’était quand? » Je bondis. C’est un titre pro-
vocateur. Parler de dates au Burundi induit automatiquement un ques-
tionnement sur I’histoire des faits et des cycles de violence entre Hutus
et Tutsis depuis 1965. J’explique qu’on n’est pas ici pour régler ses comptes
historiques.

Cette discussion sur le choix du titre résume bien ’ambiance dans
laquelle le groupe se trouve. On cherche la meilleure solution possible.
Les comédiens sont porteurs du message a transmettre et c’est a cela
aussi que Théatre & Réconciliation ceuvre.

On se met d’accord sur « Indirimbo y’Ababi n’Abeza », ce qui signifie
« La chanson des Gentils-Méchants ». On commence la répétition, jus-
tement par la Chanson des Gentils-Méchants.

1l y a des gens qui changent.
De bons, ils peuvent devenirs méchants
De méchants, ils peuvent devenir bons ».

Amissi prisonnier qui a fait le premier atelier en 2005, projet « Victimes de torture

et tortionnaires », Burundi, 2008. Photographie Véronique Vercheval.

« Mais, le plus souvent, ils sont les deux a la fois.
Une part de moi est bonne, une part de moi peut étre mauvaise.

Je fais des extraits de montage.

Jacqueline est une jeune femme discréte, ancienne détenue et victime
de torture, rencontrée & Mpimba. Elle s’occupe de son bébé pendant les
répétitions, fait ses lessives le matin, profitant de 1’eau courante et du
savon. Elle nous surprend par la violence de sa colére.

Je suis en colére parce que je n’ai pas d’habits et que les autres
en ont.

Je suis en colére parce que je dors dehors et que les autres ont
des maisons.

Je suis en colére parce que je n’ai pas de chaussures.

Je suis en colere parce que je n’ai pas de terre.

Je suis en colére parce que je n’ai pas de savon pour me laver
et laver mon enfant.
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Je suis en colere parce que je n’ai pas de famille.
Je suis en colére parce qu’ils ont tous été tués.

Nous avons une discussion sur une scene de torture et sur la formule uti-
lisée dans le spectacle. IIs veulent remplacer « Dis la vérité ! » par « Avoue! »
Jai affaire a des spécialistes, et je me fie a leurs compétences.

Une sceéne marquante : Marc, 1’enfant torturé, soutenu par Jean-Claude
qui chante son épitaphe.

Marc :

Je suis malheureux. Ma belle-meére me bat.

Je dois tout faire dans la maison.

Aller chercher de I’eau a quatre heures du matin.
C’est la guerre.

J'ai peur.

Jean-Claude :
Toi, Marc, quand tu allais torturer,
Tu y allais avec un coeur pourri.

Marc :

Elle a versé de l’eau chaude sur moi.

Elle m’envoyait chercher de I’eau avec un pot troué.
Je pleurais sur le chemin.

Personne ne pouvait me secourir.

Jean-Claude :
Tu as ton ceeur couvert d’épines.
Tu as été torturé tout petit.

Marc :

Les kilometres que j’ai faits pour ramener de I’eau.
Je pleure tout le chemin avec mon pot troué.

Je pleure.

Etiln’y a personne pour me secourir.
Personne pour me consoler.

Jean-Claude :

Alors tu dis : Je prends un bdton et je frappe.
Je veux casser tous ses os.

Je le casse en morceaux.

Marc :

Quand je vois quelqu’un, je le vois comme une béte.
Je ne vois pas une personne.

Je sais maintenant, jusqu’a demain et apres,

1l n’y a pas de saison pour manger.

Le 23 mai 2008

Hier nous avons visité la prison avec le directeur général des affaires
pénitentiaires : il est le supérieur hiérarchique du directeur de la prison.
Nous voulons retrouver les anciens comédiens avec lesquels j’ai tra-
vaillé. Il en reste deux : Amysi et Marc, avec lequel j’avais répété il y
a bien longtemps a la prison de Gitega. Beaucoup de réticences. Je grogne.
J’avais espéré rentrer dans la cour avec Véronique et qu’elle puisse pho-
tographier le marché de la prison, la ou on peut manger des brochettes,
les quelques tomates dans les étals. Hélas! Laurent arrive en retard, et
négocie pour que nous puissions rentrer dans la cour, mais juste pour
les retrouvailles avec Marc et Amysi. On est toutes les deux trés mal a
I’aise. La mise en scene se fabrique. On nous dit : « Vous pouvez aller
1a et photographier les embrassades. » Je me sens dans 1’obscénité. Mais
nous n’avons pas le choix. Nous proposons au directeur de visionner
les photos. 11 dit : « Demain. » Il ne les verra jamais. Les retrouvailles
avec Marc et Amysi sont bouleversantes. Véronique me montre les photos.
Elles n’ont rien d’obscéne. Cela me rassure.

Javais donné de I’argent a Prosper pour les prisonniers. Il se fait
assaillir. C’est violent. J’aurais di le protéger davantage et ne pas lui
laisser la besogne la plus ingrate la premiére fois qu’il venait a la prison.
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Marc et Jéréme, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Véronique Vercheval.

Le 24 mai 2008

Trois montages ce samedi, dont deux dirigés par Gérard et Jean Berchmans.
Ils ont fait mieux que moi. C’est magique !

Le probléeme du spectacle est de lier la torture avec les themes péri-
phériques surgis en cours de répétitions : I’argent, la corruption, la pau-
vreté, le vol. Comment rendre 1’ensemble organique ?

Mon montage était chaotique. On ne comprenait pas le spectacle :
était-ce un spectacle sur la torture ou sur la pauvreté? J’ai demandé¢ a
Jean Berchmans de faire un montage sur la torture, et a Gérard sur tout
ce qui était lié a la pauvreté. J’ai vu ce qu’il fallait faire. J’aime délé-
guer les montages a d’autres. Cela enrichit le processus.

La répétition était trés gaie et fatigante. lIs avaient fait la féte la veille
avec leur paye hebdomadaire. Ils cuvaient. Jean-Claude est arrivé a
7 heures, sans avoir dormi. Il a assuré toute la journée. Six heures de
travail jusqu’a 13 heures sous le soleil.

J’ai atteint aujourd’hui I’ironie de la catastrophe. Elle est portée par le
personnage d’un journaliste qui trouve tout extraordinaire : les tortion-
naires, la prison, la pauvreté, le viol, la torture. Elle était donc bien pré-
sente, cette ironie qui flottait dans I’air.

Nous avons acheté les chaussures et le mégaphone. Et nous sommes
allés nager a la plage.

C’est le dernier jour ici pour Véronique. Nous sommes allés ensemble
au restaurant manger autre chose que des haricots. Floride, que j’ai connue
en prison, manquant de tout, assise a la table d’un restaurant chic...

Nous parlons de la vie, de I’argent. Je raconte a Jean-Claude la fable
de la cigale et de la fourmi. Prosper traduit. On rit, car Jean-Claude vit
comme une cigale. Je lui demande ce qu’il va faire quand je serai partie :
« Eh bien, danser maintenant. »
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Le 25 mai 2008

Je ne suis pas convaincue par les montages. Je trouve que le spectacle n’est
pas clair. On ne comprend pas 1’enjeu. Tout me semble mélangé. Comme
si la torture ne pouvait pas étre traitée par touches, que le sujet avait besoin
de structure et d’organicité. Mais cela reste laborieux. J’essaye d’utiliser
Jean-Claude afin d’organiser le sens, rappeler le référent, donner le point
de vue ironique. Il y a des raisons économiques, psychologiques, politiques
et historiques a la torture. Je ne sais par quel bout le prendre. Tout me
semble chaotique. Je vais dormir. La nuit porte conseil et je suis épuisée.

Le 26 mai 2008

Aujourd’hui, ma fille a dix ans et je suis loin d’elle. Je me souviens de
sa téte tout €bouriffée. Je me rappelle lui dire « Bienvenue sur la Terre ».
Aujourd’hui, quelque chose se crée : un premier montage réussi du spec-
tacle, en présence d’Hugues Dumont, professeur a Saint-Louis et spé-
cialiste des droits de I’Homme, Laurent, Adolphe et, I’aprés-midi, Isabelle.

Hier, je ne trouvais pas de cohérence. Aujourd’hui, je I’ai : le spec-
tacle est comique, accessible, mais trés dur. Isabelle a pleuré pendant
le spectacle. Elle me dit que c’est mon travail le plus poignant. Hugues
Dumont, le professeur, me fait remarquer qu’il manque un militaire
fort de son bon droit et convaincu que la torture est un instrument néces-
saire pour maintenir I’ordre. Il manque aussi une scéne ou I’on s’in-
terroge sur les limites de la torture : ou commence-t-elle, jusqu’ou
va-t-elle ? Les comédiens cherchent. Ils me raménent des improvisa-
tions qui deviendront ceci :

Jérome met tout le monde au garde a vous. Ils exécutent un salut mili-
taire improbable. Il hurle les ordres :

Est-ce que tu es prét a souffrir pour ton pays?
Oui.
Est-ce que tu es prét a faire souffrir?

Oui.

Est-ce que tu es prét a tout pour obtenir des informations ?
Oui.

Considérer la torture comme un instrument indispensable pour
maintenir [’ordre ?

Oui.

Est-ce que tu es prét a perdre ton humanité pour exécuter les
ordres?

Oui.

Est-tu est prét a dénoncer tes parents, tes enfants ?

Oui.

Es-tu prét a les torturer?

Oui.

Es-tu prét a exterminer tout le monde ?

Oui.

Es-tu prét a détruire I’Humanité ?

Oui.

La sceéne sur les limites de la torture est moins intéressante. Je n’ai pas
trouvé, a ce jour, le bon angle pour la mettre en scéne.

Véronique est partie hier, elle nous manque, elle me manque.

Je I’ai retrouvée ici, alors que nous nous connaissions depuis 1’age
de treize ans. Le séjour a été exemplaire, on a ri, on a été émues. On se
ressemble fort toutes les deux.

Aujourd’hui, dans les naissances, il y a un spectacle et une amie.

Le 27 mai 2008
Nous continuons avec des montages ou j’inclus de nouvelles scenes. Celle
qui demande « A partir de quand est-ce de la torture ? » ne me satisfai-

sait pas. Je la retravaille. Elle devient une scéne phare du spectacle.

Gérard prend Bosco en otage et I’humilie en public, I’oblige a se traiter
d’idiot, a marcher a quatre pattes, lui crache dessus et oblige les autres
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Jacqueline et Floride, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Véronique Vercheval.

acteurs a faire de méme. Ils finissent par le battre comme platre. Toute
la gradation dans I’humiliation est ponctuée par un questionnement aux
spectateurs : « Est-ce de la torture ? »

Oui, nous sommes uniquement dans le théatre. Les problemes de récon-
ciliation sont dépassés, les tortionnaires, les victimes et les tortionnaires-
victimes trouvent leur place. Tout est mélangé. Isabelle me dit que si
on ne peut plus mettre de frontieres, si on ne sait plus qui est tortion-
naire ou victime, on perd ses références.

Dans notre réunion dramaturgique, ce matin, je demande a Jérome s’il
pourrait recommencer a torturer. « Cela dépend de ma situation écono-
mique. Je ne peux pas dire comme cela. La question est difficile, je ne
peux pas répondre. » Cela résume bien la question de la limite. Comment
savoir comment on réagirait si notre vie, si la vie de nos enfants était menacée ?

Je voudrais bien peindre mon coeur en blanc, mais la fréquentation
des extrémes le peint parfois en rouge quand il vit, parfois en noir quand
il séche.

Le 28 mai 2008

J’ai dans mon équipe d’assistants des gens qui ont été accusés de crimes
dont nous ne parlons pas, eux et moi. Savent-ils que je sais ? Savent-ils
que, si je ne cautionne en aucune maniere ces actes, j’essaye de com-
prendre ce qui pousse I’ame humaine a les commettre ? Comment tenter
d’expliquer sans avoir I’air de défendre 1’indéfendable ? Je ne veux pas
tomber dans une plaidoirie d’avocat qui n’a pas sa place ici. Il s’agit
d’une démarche de création, de faire du théatre sans rester aveugle. Cela
peut choquer, me rendre suspecte. On peut se demander comment j’ar-
rive a travailler avec eux. Ces tortionnaires sont-ils sincéres dans leur
démarche de réconciliation ? Je ne me pose pas la question. Si on n’es-
saye pas de comprendre leurs raisons, comment pourraient-ils retrouver
cette part d’humanité a laquelle ils ont droit aussi? Je ne pense pas a
maintenant. Je vois les actes humains s’inscrire sur une ligne du temps
chaotique, une ligne du temps qui m’échappe, ou tout acte posé par une
personne a des répercussions sur I’ensemble de I’humanité.

Encore trois fois dormir et je rejoins les miens...
Le 29 mai 2008

Premiére représentation dans le jardin. Magistral ! Je suis trés contente.
Beaucoup de rires et beaucoup d’émotions. C’est un bon, un trés bon
spectacle, je pense. Il déploie la problématique de la torture avec un
humour ravageur. Demain nous irons a la prison de Mpimba, « Cela va
chauffer », comme me 1’ont dit deux prisonniers qui ont obtenu une auto-
risation pour assister au spectacle aujourd’hui.

Tous les prisonniers et ex-prisonniers se rassemblent pour évoquer
leurs souvenirs de détenus. « J’ai passé des années avec Jean Berchmans.
Nous avons dormi dans le méme lit », dit 'un. « Toute la société est
représentée dans cette prison : d’anciens présidents de la république,
des directeurs de prison, des professeurs d’université, des travailleurs.
Méme un prétre, méme un pasteur. C’est une société dans la société »
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Mais la journée ne s’est pas terminée sur ce point d’orgue.

C’est une anecdote significative du contexte post-conflit dans lequel
on travaille : le propriétaire de la maison I’a loué¢e aux cadres du FNL qui
vont venir négocier la paix. Il brandit le contrat, que j’avais signé jusqu’au
28 mai. Je dois partir de suite. Je me mets en colére. « Vous faites de la
réconciliation, me dit-il, et on ne peut pas négocier avec vous » Le ton
monte. J’appelle a mon secours Isabelle et Laurent. Ils me disent que I’enjeu
politique est trop important, qu’il faut faire attention. Isabelle ajoute qu’ils
peuvent jeter une grenade dans le jardin pour m’effrayer.

Le pot de terre contre le pot de fer. Je quitte mon chateau. J’ai trouvé
une maison pour les 3 jours qui restent. Je ne veux pas camper sur ma colére.

Et voila, c’est comme cela. Le président du FNL rentrera dans une
maison qui a perdu ses bonnes ondes.

Le 31 mai 2008

Journée épique qui fut comme le climax de I’ensemble du séjour.
6 heures du matin : déménagement forcé de la maison.

Laurent a une crevaison sur le trajet de la prison, avec tout le maté-
riel... Il arrive avec une heure de retard. Je n’arrive pas 8 m’habituer au
retard. Nous rentrons dans la prison avec nos nattes et nos costumes
rouges. Les généraux de la prison, eux-mémes détenus, assurent la sécu-
rité. J’ai I’habitude, mais cela reste impressionnant. Les couloirs avec
les matelas pendus, les gens qui dorment par terre. Un homme m’inter-
pelle : « J’ai faim, Madame ».

Nous arrivons sur le terrain de football. J’installe le cercle des nattes.
Et j’ai toujours la méme émotion que la premiere fois.
Je relis mon carnet de travail écrit en 2002.

Représentation dans le jardin, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.

Photographie Marie-Josée Gahugu.

Le cercle de la premiere fois, c’est celui que je vois a I’ ceuvre,
celui dont je vois opérer [’effet magique. Avec Melchiade, j’ai
placé les nattes en cercle, ce n’était pas la premiere fois. Mais
c’est la premiere fois que je [’ai vu. Les gens se sont écartés, dou-
cement, au fur et a mesure que le cercle se construisait, ils se
sont effacés, la scéne était construire sous leurs yeux. L’espace
ou il allait se passer quelque chose, ou il s est passé quelque chose.
La photo est dans ma téte. Il n’y en aura pas d’autres. Ce sera
le cercle sacré de la premiere fois.

Les lieux sacrés, les temps sacrés.

Ces temps qui renvoient a [’éternité. Ceux qui rappellent I’aube
du monde, de la création. Les lieux de la premiere fois, ¢ est le
lieu et le temps mélangés.

Certains détenus s’installent avec leurs propres chaises, d’autres sont
debout. I1 doit y avoir plus de 2000 personnes. Les comédiens se dés-
habillent derriere un paravent de nattes, dans un coin de la cour. Petit
discours de ma part, puis entrée des comédiens en chanson. Le cercle
que j’ai fait est trop grand, dix métres de diamétre au lieu de huit nor-
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malement. Il y a beaucoup de bruits, les voix portent mal. Heureusement,
nous avons le mégaphone introduit avec le personnage du journaliste.
Prosper me certifie que les gens entendent bien, qu’ils comprennent.
Les spectateurs sont attentifs, je vois des visages soucieux. Un fou se
met a hurler. Il y a beaucoup de femmes emprisonnées avec leurs enfants.
Une bagarre éclate parmi les spectateurs, vite terminée. Vingt-trois per-
sonnes assurent la sécurité. Les spectateurs de 1’extérieur qui ont 0sé
pénétrer dans la prison sont un peu nerveux, surtout les Burundais. Les
blancs ont I’air plus calmes. On rigole beaucoup dans 1’assistance. Jean-
Claude demande tout le temps aux spectateurs, toujours en chantant,
d’étre attentifs et de bien écouter ce qui se dit.

Si le spectacle est trés visuel, il a quatre scénes ou le texte est impor-
tant : « J’ai perdu mon humanité le jour ou », « Je me suis senti humilié
le jour ou », les textes de I’enfance torturée de Marc et la confronta-
tion entre les tortionnaires et les victimes.

Les acteurs sont déchainés. Ils jouent magnifiquement. Edouard n’a
pas voulu jouer a la prison, mais il nous a accompagnés. « En tant que
capitaine en fonction, etc. »

Apres la représentation, nous restons avec les détenus. Nous
sommes sollicités de toutes parts. Un ancien comédien, toujours
détenu, a payé un photographe pour faire une photo de nous deux. On
me donne des lettres de sollicitation, des adresses, des numéros de télé-
phone. J’essaye d’écouter tout le monde. Ils écrivent sur de tout petits
bouts de papiers, un morceau de lettre, un morceau de papier chipé a
quelque visiteur. Sururu fait un focus groupe, une réunion avec
quelques spectateurs détenus, dont il y a peu de chances que j’obtienne
le résultat un jour.

Puis nous partons jouer a Buterere, prés de Bujumbura. Arrivés au
college, on nous apprend qu’il y a une autre activité pour les jeunes.
Nous nous replions vers le centre du village. L’administrateur local nous
recoit gentiment, et nous donne 1’autorisation de jouer.

Il commence a pleuvoir tout doucement, mais je sais que cela va
passer. On installe les nattes, on commence. Je fais un cercle de 8 metres
de diametre, le son est meilleur. Au départ, il y a une centaine de per-
sonnes. A la fin, il y en aura prés de mille.

On rit énormément, méme moi; les comédiens inventent toujours de
nouvelles choses, ils sont a I’aise et utilisent les spectateurs. Il y a beau-
coup d’enfants. Je peux voir I’impact visuel du spectacle de ces jeux
cruels et cyniques comme 1’école des tortionnaires, la vente du bour-
reau au marché, la compétition de celui qui a le plus souffert...

Les spectateurs sont déchainés. Une femme a c6té de moi rit telle-
ment fort que cela me contamine. Elle pleurera aussi plus tard. Je 1’en-
tends dire : « Non, on ne peut pas vendre un tortionnaire au marché! »
Jean-Claude demande aux spectateurs si c’est un réve, ils répondent :
« Ce n’est pas un réve ».

Dans ce spectacle, le spectateur est cueilli par I’émotion alors qu’il ne s’y
attend pas. Je leur demande innocemment « Faut-il supprimer les sceénes
qui font mal? » « Non, cela lave nos cceurs. » Belle expression pour la
catharsis.

Il rit, pleure, cela lui échappe. Le spectacle est 1éger dans sa forme,
joyeux et impudent dans son contenu. Le message passe par touches. 11
n’est pas dans le registre de la sensibilisation contre la torture, mais il
interroge sur les circonstances dans lesquelles elle se déploie. Le spec-
tateur en sort avec des questions. Le spectacle ébranle ses convictions.
I ne rassure pas. Il fissure, questionne, interroge.

Ce qui m’intéresse, c’est le jeu des acteurs, la vérité¢ de leur inter-
prétation, de leur discours, leur maladresse, leur sensibilité, leur capa-
cité a fournir un frisson, pour eux, pour moi, pour les autres. C’est ce
frisson qui me touche. Mon plus grand bonheur est de rire et de voir
rire, de pleurer et de voir pleurer. La souffrance est d’un tout autre ordre
au théatre que dans la vie.

Un spectateur qui avait répondu « correctement » a la question « est-
ce de la torture? » m’a demandé de I’argent pour sa bonne réponse. La
spectatrice qui avait jou¢ le jeu de dire oui a toutes les questions : - Est-ce
toi qui a tué mon pere? - Oui; - Est-ce toi qui a ordonné les massacres ?
- Oui, etc., me demande la médaille promise lors de I’annonce de la scéne.
Puisqu’elle a avoué tous ses crimes, sa médaille, c’est d’aller en prison.
Elle rit et je lui paye un Fanta, comme on appelle ici toutes les boissons
sucrées.
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On rentre tous dans ma nouvelle petite maison pour préparer la féte.
Dans la camionnette, tout le monde est de bonne humeur.

On se douche, on est sales comme des poux, les vétements sont trempés
de sueur, les voix sont cassées, les corps courbaturés : rien ne manque
a la montée d’adrénaline. Les symptdmes sont tous Ia.

Je leur parle justement de la descente qui va forcément suivre : la
tristesse, le vide.

La soirée ou I’on danse sera chaude et animée malgré un DJ qui n’a
amené que deux CD. Brochettes et bicres, tout le monde est joyeux. On
se rejoue des extraits du spectacle avec ses moments forts. Laurent vient
nous rejoindre avec Adolphe.

La fin de soirée, quand tout le monde est parti, est plus triste, comme
souvent les fins de soirée : la compagne de Jérome vient me demander
de I’aide. Elle est en larmes. Elle vient d’avoir un bébé. 1l la trompe et
la bat. Je sers d’intermédiaire.

La torture au quotidien, en particulier celle des femmes, ne s’arré-
tera donc jamais ?

Le 1 juin 2008

Dans I’avion. Je suis triste de partir. Ils sont venus m’accompagner a
I’aéroport. Ils avaient prévu un cadeau qui n’est jamais arrivé.

C’est la premiére fois qu’on m’offre un cadeau et qu’ils cotisent pour
une chévre que nous avons mangée a la féte.

J’ai passé la matinée a acheter les cadeaux qui manquaient et I’aprés-
midi au lac a bronzer avec tristesse. Prosper me dit qu’il a mal dormi.
Il parle peu et baisse la téte.

Floride est soucieuse. Demain, ils rentreront chez eux. Floride me
dit qu’elle va louer une petite maison et faire un petit commerce avec
I’argent qu’elle a gagné. Elle vendra des haricots, du sucre, du thé, de
I’huile de palme.

Prosper continuera a faire le chauffeur. Il formera sans doute un groupe
pour faire du théatre. Je I’ai entendu parler de créer une auto-école avec
Charles, le mari d’Isabelle.
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Cheeur : Gérard, Floride, Jean-Claude, Marc, Gérard, projet « Victimes de torture et tortionnaires »,

Burundi, 2008. Photographie Véronique Vercheval.

Jean-Claude a fait des courses, il a acheté quatre pagnes pour sa femme
et n’a pas bu ce matin.

Je n’ai pas eu le rapport de Sururu. J’ai gagné la caissette de fraises
que j’avais pariée avec Prosper.

Sur le trajet de I’aéroport : Marc et ses grands yeux, Bosco et son
sourire, Jean-Claude le matou et Floride, mon amie, nous chantons :

« Prosper Youp la Boum, c’est le chéri de ses dames. »

Une Américaine embarque son chien dans I’avion. Bosco me demande
si elle paye pour le chien. Je dis oui.

— « Le chien part et moi je reste ici! »

Diogene est 1a, dans toute I’ironie de la catastrophe et lui dit :

— « Mets-toi a quatre pattes et aboie. »



Répétitions, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

Frédérique et les petites filles, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

Frédérique Lecomte

MA METHODE DE TRAVAIL

Ma chere,

Voici le moment de répondre a toutes les questions que tu ne cesses de me
poser depuis toutes ces années. Je vais m’y atteler systématiquement.

Tu sais, j étais dans la jungle tout ce temps, avec Tarzan. Je n’avais
pas Internet.

Ma méthode, puisque c’est de cela qu’il s’agit, n’est pas comme une
écriture qui, elle, serait intransmissible et intransférable : c’est avant
tout un manuel qui doit servir, et pas seulement a toi comme s’il était
a usage interne, mais a tous ceux qui voudront bien I’approcher.

La réconciliation, ¢a vient d’ou ?
Ma chere,

Tu me demandes d ot vient cette réconciliation dont je parle si souvent.
1l faut peut-étre que je me replonge dans la question de savoir pour-
quoi je fais du thédtre, non?
J’ai commencé a onze ans, au conservatoire de La Louviere. Le thédtre,
en la personne rare de Mme Liénard, a laquelle je pense toujours, m’a
permis de mettre de la distance entre mes parents et moi, de sortir de
[’enfance, de gagner en autonomie.
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Ce fut comme un coup de grisou, une véritable révélation.

Le théatre m’a donc certainement réconcilié avec moi-méme, et aussi
avec mes parents. Il a été I'instrument du changement. Je jouais, a [ 'époque.
Pour moi, faire du thédtre, c’était étre acteur.

Je suis passée a la mise en scéne apres ['université, a 22 ans. Et la,
ce qui avait été bon pour moi est devenu bon pour les autres, de [’ordre
d’une seconde révélation.

Et c’est comme cela que je me [’explique.

L’arrivée sur le terrain de la réconciliation et de la gestion des conflits
est venue du hasard des expériences, mais, quand on rembobine le film,
le glissement ou plutét la contamination de [’expérience a des spheres
plus larges allait de soi.

C’est comme si je voulais que d’autres puissent bénéficier de |’ex-
périence de sauvetage que j’ai vécue.

Ta miraculée

Garder le controle
Ma chere,

Tu me demandes comment j’ai été amenée a mettre au point cette méthode.

Au départ, c’était pour garder le controle.

Je voulais ne plus étre dépendante des acteurs absents, des acteurs qui
Jaisaient du chantage. Je voulais ne plus avoir rien a demander, ne plus
supplier, ne plus faire de crise, ne plus menacer, ne plus crier.

J’ai voulu trouver un systéme ot je pouvais remplacer les acteurs dans
la minute. Tant pis, on sait ce qui pend au nez des absents! Ce n’est pas
tres sympathique, il faut le dire. Mais c’est tout ce que j ai trouvé. Il fallait
donc un systeme ou il n’y avait pas de texte a mémoriser, oul je pouvais
remplacer facilement quelqu 'un, un systeme ot [ 'improvisation était la clé.

Finalement, je suis devenue, grdce a cela, tellement relax lors des répé-
titions que les acteurs se montrent miraculeusement toujours agréables,
c’est devenu facile, rigolo, pas crispé, je ne me suis plus énervée (enfin,

presque jamais). Ce que je voyais comme une méthode de controle est devenue
finalement une méthode de permission.

Ces permissions que je donne en permanence en répétition ont déstressé
tout le processus créateur, les acteurs, moi. Toutes les structures avec les-
quelles je travaille se sont assouplies. L’espace de répétition était libéré.

Cela m’a permis de travailler avec des personnes fragiles, qui ne pou-
vaient pas étre stressées. Cela m’a conduit a travailler en milieu théra-
peutique. Et puis, dans les zones de guerre avec des personnes traumatisées.

Cela m’a permis de dire, et je le dis encore : « Ce n’est pas grave si
tu n’y arrives pas. Ce n’est pas grave si tu es malade. Ce n’est pas grave
si tu tombes dans les pommes pendant la représentation. Ce n’est pas grave
puisque tout doit pouvoir s improviser sur le moment méme. »

Ma chere, finalement, le pire améne le mieux.

Je suis tombée dans le trou que j’'avais moi-méme creusé.
Mais un trou plein de délices.

Lacan

Les échauffements
Ma chere,

Tu me demandes de te décrire les échauffements, a quoi ¢a sert, si j’'en
fais tout le temps.

Eh bien, ma cheére, je ne te les décrirai pas. Tu peux trouver tout ce
que tu veux dans plein de livres qui parlent du sujet. Il y a bien sir
Augusto Boal, mais aussi des livres méthodologiques pour faire du thédtre
avec des enfants ou des adolescents, avec des échauffements et des exer-
cices. C’est en général bien expliqué, et ce n’est pas prétentieux. Cherche
un peu.

De maniere générale, il y a des échauffements qui mobilisent le
corps, d’autres qui mobilisent la concentration, et d autres encore qui
permettent la construction de I’équipe. Il faut travailler sur les trois
niveaux.
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L’objectif est que les comédiens se sentent a ['aise avec le thédtre,
avec les autres et avec moi.

Les échauffements sont trés importants : je ne démarre jamais une
répétition sans danser, bouger, jouer a des jeux, se concentrer.

Selon les improvisations que je vais demander, je vais faire tel ou tel
échauffement. Les échauffements se font également en fonction des dis-
ponibilités physiques des participants, cela va de soi.

Les échauffements me servent a moi aussi. Lors de la premiére séance,
ils permettent d’asseoir ma position, de sentir le groupe, de [’encadrer.

Les incontournables : un tour de présentation ludique pour se rap-
peler des prénoms, sans jamais demander le curriculum vitae de la per-
sonne, ni pourquoi elle est la, ni ce qu’elle attend, ni son métier, son
appartenance ethnique, sa maladie, pourquoi elle est prisonniere... Juste
associer son nom a un geste que tout le monde reprend.

Des jeux de chats et souris, toujours tres rigolos, de la gymnastique,
des jeux a deux, a trois, se toucher, chanter ensemble, fermer les yeux,
marcher. Et des exercices de concentration.

1l faut voir les gens s’amuser, rire, bouger, se toucher. Dans des
contextes difficiles, ¢’est toujours jouissif.

C’est un début ludique qui va déteindre sur tout le processus.

Ton échauffée

La motivation des participants
Chere,

Tu me demandes la motivation des participants, comment ils sont choisis,
ce qui est le plus difficile.

C’est selon, mais, d’une maniere générale, en Afrique les gens ne
viennent pas pour faire du thédtre. Il ne faut pas réver. Ils viennent parce
qu’ils vont avoir a manger, pour les per diem (I’allocation journaliére)
ou pour avoir un espace de liberté. Apres un jour ou deux, la motiva-
tion change.

Pour ce qui est du choix : en Afrique, il faut que 1’échantillon soit
représentatif, avec des groupes d’dges, d’éducations, de sexes, d’eth-
nies différents.

Ou bien, en fonction du théme, ce sera un public cible particulier :
les albinos, les prisonniers, les victimes, les primo-arrivants, les deman-
deurs d’asile, les femmes excisées, les victimes de torture, les personnes
vivant avec le sida, les femmes victimes de violences sexuelles, les rapa-
triés, les orphelins, les victimes de guerre, les personnes handicapées,
les enfants-soldats.

Parfois, il y a des auditions, et je choisis les personnes les plus dis-
ponibles ou douées. Mais il n’y a pas de prérequis.

Parfois, les gens sont obligés de faire du thédtre, dans une école par
exemple, et alors cela peut étre I’enfer. Je ne le fais plus.

Enfin, il y a ceux qui payent pour faire un stage. Je ne le fais plus
non plus.

Toujours préte!

Stimulum stimuli stimulorum stimulis
Chere,

Tu me demandes comment je commence les répétitions ?

Je soumets aux acteurs un stimulus. Le stimulus, c¢’est une injonc-
tion qui va déclencher une improvisation. Cette injonction est inspirée
de différentes choses : une image, un article de journal, une scéne de
film, un mot, un concept théorique,...

Je te donne une petite recette pour en inventer. Ils se créent en amont
des répétitions et en fonction du groupe cible (les prisonniers, les primo-
arrivants, les victimes, les comédiens professionnels, les chomeurs, etc.).

Dans le cas du spectacle avec les enfants-soldats, par exemple, ces
stimuli étaient a ['intersection entre un cadre global (les objectifs de reso-
cialisation des enfants-soldats), le climat socio-politique (la guerre), le
public cible (les enfants-soldats et les jeunes filles victimes de violences
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sexuelles) et les themes (I’émancipation, la ré-acclimatation, la levée
des aliénations).

Des circonstances données, une improvisation, un contexte, un hasard
font émerger des stimuli qui sont liés a ces conditions. Ensuite, il y a
une réflexion a mener sur la maniére de les formuler, et sur ce que l’ac-
teur en fait.

1l est clair que le contexte stimule. 1l faut pouvoir traduire ces condi-
tions en stimuli. Il y a deux sortes de stimuli : ceux qui induisent une
action et ceux qui induisent un choeur.

Stimuli chez les enfants-soldats

Chez les garcons

Je me souviens de mon ami...
Comment on m’a enr6lé de force
Les blancs arrivent

Un rassemblement militaire

Les caricatures des ethnies

La distribution de I’argent

Chez les filles

Apprendre a dire non

La manipulation des petites filles
Les cadeaux

L’esclavage domestique

La chair a canon

En prison au Burundi

Essayer de dormir dans une boite d’allumette
Obliger quelqu’un a dire la vérité

Vendez quelque chose qui ne vous appartient pas
Faites une blague de mauvais gofit...

Et, pour les cheeurs en prison...
J’ai renoncé a...

Je n’ai pas renoncé a...
J’ai vu des choses que je ne devais pas voir...
J’ai fait un réve...

Dans un camp de réfugiés au Burundi
Fuyez
Montrez que vous avez souffert plus que 1’autre

Avec la police de proximité, au Burundi

Apprenez a un policier qui n’y arrive pas a ne pas torturer dans
les commissariats

Apprenez a un policier qui n’y arrive pas a ne pas étre corrompu
Apprenez a un policier a ne pas utiliser les services de la police
pour les intéréts personnels d’un politicien

Avec des primo-arrivants en Belgique (dans une école avec
des éléves des premiére et deuxieme générations d’immigra-
tion)

Une scene de départ...

Une scéne d’adieu

Jouez votre pére ou votre mere qui arrivent a I’aéroport, a la gare,
pour la premiére fois en Europe ; qu’est-ce qu’il (elle) pense, qu’est-
ce qu’il (elle) voit...

Jetez vos chaines

Et pour les cheeurs
Je me suis senti différent, le jour ou...

Avec des toxicomanes en post-cure

Apprenez a quelqu’un a gérer I’injustice

Essayez de sortir

Essayez de rentrer

Faites une caricature de vous a I’aide d’une marionnette improvisée
Inventez un gros mensonge, mais que j’aie I’impression que ce
soit vrai
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Choeeur
Dans ma vie, j’ai vu...
Mon pere me disait...

En Belgique

D’ou vient votre argent ?

Ou va-t-il ?

Des slogans anti-capitalistes

Une chanson didactique sur la dette

Ou est votre argent? Ou croyez-vous qu’il soit?
Un numéro burlesque avec un accessoire trouvé

Il n’y a pas forcément un theme de base, le stimulus peut aussi venir
au hasard. Un mot au dictionnaire, une phrase entendue, une image,...

Dans la formulation des stimuli, il faut veiller a la syntaxe. En prison,
je ne vais jamais faire dire a quelqu’un « je regrette »... mais plutot
« j'ai renoncé a »...

Pour les actions, il faut des stimuli qui mettent en action pour per-
mettre et obtenir le jeu. La phrase doit étre courte, pour étre intégrée
— au double sens de comprise et d utilisée — immédiatement. Les stimuli
doivent étre immédiatement compréhensibles. Ils peuvent également venir
directement des acteurs, de ce qu’ils ont envie de partager.

Ce que fait ’acteur avec le stimulus.

Soit on met [’acteur en mouvement et on lui soumet immédiatement le
stimulus, soit on lui demande de préparer une scene avec ses condisciples.
Cela donne des improvisations de qualités trés différentes, selon qu’il
¥ a une préparation ou pas.

Ceci dit, il m’arrive souvent de demander une préparation aux comé-
diens, en leur disant : je vous donne 5 minutes, par groupes de 2, 5 ou
10, pour répondre a ce stimulus. Le résultat est souvent rébarbatif, mais
cela me permet de comprendre une culture qui n’est pas la mienne.

Cela me permet d’approcher par le théatre une réalité qui m’est étran-
gere. Car, quel que soit le stimulus, les acteurs répondent toujours en
fonction de leur réalité. Les improvisations qu’ils vont me fournir sont
un élément capital qui me permet de comprendre le contexte, les pro-

blemes, les tensions. C’est a ce moment précis que les techniques propres
de Théatre & Réconciliation sont utilisées.

Ces préparations sont souvent faites de clichés, de sentences vieilles
comme le monde, de propos convenus, qui ne peuvent que rencontrer
I"approbation générale.

En méme temps, quoique pauvres et peu signifiantes, ces prépara-
tions font partie de [’essentiel et apportent leur modeste contribution a
la régle de base : tout fait farine au moulin.

Ma chere, je te laisse, tu me fais travailler et mettre des mots sur
des concepts que j utilise tous les jours. Merci pour cela, je t ' embrasse.

Ta stimulée, ta stimulante

Le punctum
Chere,

Tu me demandes ce que je fais avec les improvisations qui me sont données.

Tu sais déja que les improvisations sont le matériau brut a partir
duquel je travaille. Je repére un moment qui m’intéresse, voire une pro-
blématique, et je mets en scene ce moment (le punctum). Je triture la
matiére pour en faire une scene thédtrale.

Au fond, ce que je cherche, c’est de trouver un moment sur lequel
Jje me focalise, ou autour duquel je rassemble les informations que je
recueille de toutes parts.

Le choix du punctum est lié a moi, au comédien, a la société dans
laquelle je me trouve, a un moment.

Je vais essayer de t’expliquer clairement.

Un moment, ou plutot un point . le punctum.

Quant au punctum, j’'avais trouvé ce petit mot dans un ouvrage de
Roland Barthes, La Chambre claire’. Cela pourra éclairer la lecture

1. ROLAND BARTHES, La Chambre claire, Note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980.
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car, comme le soulignent les personnes qui assistent au travail : trouver
le punctum, c’est difficile. Pas impossible.
Voici ce qu’écrit Roland Barthes :

Le punctum, c’est la piqlre, le petit trou, la petite tache, la
petite coupure, mais aussi le coup de dé en latin. C’est le hasard
qui, dans une photo a la fois me « point », mais aussi me meur-
trit. 11 vient souvent de la « coprésence de deux éléments dis-
continus, hétérogenes en ce qu’ils n’appartenaient pas au méme
monde (pas besoin d’aller jusqu’au contraste). »

Peut-étre suis-je le seul a le voir.

Le punctum est le détail, qui, dans la photo trop souvent
«unaire », attire. Sa seule présence arrive a changer la lecture de
la photographie, lui donnant une « valeur supérieure ».

Certains détails pourraient me « poindre ». S’ils ne le font
pas, c’est sans doute parce qu’ils ont été¢ mis la intentionnelle-
ment par le photographe. [...] le détail qui m’intéresse n’est pas,
ou du moins n’est pas rigoureusement intentionnel, et probable-
ment ne faut-il pas qu’il le soit; il se trouve dans le champ de la
chose photographiée comme un supplément a la fois inévitable
et gracieux ; il n’atteste pas obligatoirement I’art du photographe ;
il dit seulement, ou bien que le photographe se trouvait 1a, ou
bien, plus pauvrement encore, qu’il ne pouvait pas ne pas pho-
tographier I’objet partiel en méme temps que I’objet total [...] La
voyance du Photographe ne consiste pas a « voir », mais a se
trouver la.

Comment je repere le punctum ?

Le punctum, en photographie, on ne le voit pas au premier abord ;
ensuite, on a le regard attiré par ce signe, comme un aimant. C’est cela
qui fait la qualité de la photographie. Quand je vois des improvisations,
il y a quelque chose qui me point.

Le punctum va servir de base a tout le travail de mise en scéne.

On en repere au moins un par scene, ¢ ’est une obligation.

Obligation de travailler sur le punctum.

Pourquoi est-ce une obligation, me diras-tu?

Dans ’ensemble du processus, je n’imagine pas recevoir une impro-
visation sans trouver un point d’ancrage sur lequel je peux rebondir et
créer une scene. C’est une reconnaissance de ce que les acteurs vien-
nent de produire devant moi. Si les acteurs sont vulnérables, comme on
dit dans le jargon, trouver un point sur lequel je peux travailler la scéne
est un défi auquel je me contrains tout le temps, simplement parce que
je me vois mal dive : il n’y a rien d’intéressant dans votre scéne, on
Jette... Il est trés rare que je ne trouve pas un punctum sur lequel rebondir.
Quand cela m’arrive, c’est souvent dii a la fatigue, et toujours en fin de
répétition.

Cette contrainte que je m’'impose a plusieurs avantages : augmenter
[’estime de soi des comédiens amateurs ou professionnels, et aussi
m’obliger a inventer, quelle que soit la proposition qui m’est faite au
départ. Une obligation de rebondir, une obligation d’étre disponible,
de bien écouter, d’étre attentive, de m’intéresser réellement a ce qui se
passe.

Quant a moi, j élargis le sens du punctum.

Cela peut étre quelque chose que [’on trouve intéressant au niveau
du contenu, vibrant ou comique. Cela n’a rien a voir avec quelque chose
de bien fait. Le punctum est a ['intersection de plein de choses. Mais je
ne vais pas travailler sur n’importe quel punctum. C’est le point d’ac-
croche, la petite maille du tricot que je vais utiliser. Cette maille-la, je
vais la re-tricoter.

Comment je choisis le punctum ?

Plus le punctum est a l'intersection de plusieurs signes, plus il va
étre riche et intéressant. 1l peut étre a l'intersection de quelque chose
qui est important pour le comédien. Ou bien un détail saute aux yeux
de la personne, transparait dans la scéne et me semble incontournable.

Ce punctum est le point qu’il faut chercher.

C’est ce petit détail qui n’est pas dit, qui est parfois caché et qui se
révele. Une ombre que I’on croit voir, mais qui reste une ombre. C’est
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tres difficile de donner un exemple, mais fais l’exercice de repérer un
élement dans une scéne, qui te parait intéressant — disons plutot : vibrant.
Le punctum peut étre, par exemple une image, une phrase, un moment
drole, un moment émouvant, un moment qui échappe a l’acteur, une
performance d’acteur, un moment de prise de conscience.

L’acteur n’est pas toujours conscient de ce qui point.

Cette émanation qui n’est pas dite, qui échappe a l’acteur, la repérer,
c’est une chose, quant a la dire... Ma chere, je ne [’exprime pas, mais
je travaille dessus.

1l y a trois étapes avec ce type de punctum révélant I’acteur.

1l y a la part de ’acteur, qui ne sait pas ce qu’il montre.

1l y a la part du metteur en scéne, qui ne dit pas ce qu’il voit mais
le met en scene.

1l y a la part du metteur en scene, qui dit ce qu’il voit.

Dire ou ne pas dire, voila la question!

1l faut renvoyer a l’acteur 'image qu’il produit, et dont il n’a pas
nécessairement conscience. C’est trés important, parce que, a défaut, le
metteur en scene utilise, a ses propres fins, ’aliénation de I’acteur pour
en faire une matiere artistique. Dans ce qui m’occupe, il s’agit de faire
du punctum qui échappe a I’acteur une scene de thédtre qui va agir,
comme un révélateur en photographie, sur l’acteur. Une situation va étre
mise en évidence par un processus d amplification de cette image latente.
Cette amplification va la rendre perceptible. 1l faut grossir le punctum,
le mettre en scene, le révéler, le faire jouer. Ensuite, je répercute a l’ac-
teur ce que je vois, l'image qu’il renvoie, la scene qu’il joue et ce que je
comprends de la scene. C’est un moment crucial pour lui et pour moi.

Je ne dis pas a l’acteur ce que je vois.

1l convient pourtant de parler a l’acteur au départ de la scéne. Parler
a partir du support de la scene est un élément déterminant de Thédtre
& Réconciliation. Le principe est le méme dans une zone de guerre :
c’est a partir d’une scéne de thédtre que la problématique est dépliée ;
ce que j'ai appelé « du ring a la scéne ».

Mais ce ne sont pas ces punctums-la que je cherche particulierement.

1l convient pourtant d’en parler, parce que, lorsque je donne des
cours en art-thérapie, les étudiants veulent toujours trouver des punc-
tums qui échappent a l’acteur — c’est sans doute une déformation
professionnelle. Il y a des quantités de punctums a trouver, alors que
ceux-la sont rares et délicats. Mais il semblerait que des personnes
qui veulent utiliser I’art a des fins thérapeutiques soient particulie-
rement a la recherche de ces punctums-la, ce qui n’est franchement
pas une bonne idée.

J’y reviendrai lorsque je parlerai du thédtre et de son rapport a la
matiere douloureuse.

En résumé, le punctum, le point sur lequel je vais travailler, est a [’in-
tersection de plusieurs ensembles compréhensibles par le plus grand
nombre : avoir du sens, avoir un effet sur le spectateur, avoir un effet
sur ’acteur, avoir un effet cathartique, mettre en lumiere un mystere,
émanciper politiquement, socialement, personnellement..

Voila ma chere, encore une fois, ne te décourage pas.

Ta pointée non appointée

Malaxer, déréaliser, mettre en tension
Ma chere,

Tu me demandes comment je travaille sur le punctum, qu’est-ce que
J utilise pour mettre en scéne.

Je reprends la matiére brute de l'improvisation et demande de la
refaire, en donnant des indications précises qui la développent, I’épu-
rent, la modifient. J utilise plusieurs outils techniques, que je passerai

en revue.

Quand on met en scene, il faut toujours construire une tension drama-
tique, un conflit sur le plateau.
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Tension esthétique.
Tension rythmique.
Tension vocale.
Tension musicale.
Tension sociologique.
Tension politique.

La forme précéde le contenu. Je commence toujours par trouver la forme,
avant d’y insérer le contenu. Cela me semble trés important dans ma
démarche. Je n’oublie jamais que le thédtre est un art visuel. J ai tou-
Jjours en téte un public d’enfants. Ou de sourds. Je cherche toujours des
images, des rythmes, des tensions, des discours facilement compréhensi-
bles, voire naifs. Pour moi, il doit toujours y avoir quelque chose a regarder.
Je travaille comme si j avais devant moi un public bruyant et distrait.

Et donc je mets en scene d’abord une forme théatrale, et ensuite j'y
insére un contenu.

Si I'on veut remplir un sac de pierres, il faut commencer par les
grosses pierres et ensuite les petites pierres. Eh bien, pour moi, les grosses
pierres, c’est le visuel, tandis que les petites, c’est le contenu. Ce qui
ne veut sirement pas dire que le contenu est moins important! Mais
Jestime que si le visuel et la compréhension de la scene ne sont pas
saisis dans leur immédiateté, le texte, lui non plus, ne sera pas com-
préhensible. C’est clairement [’'image qui prime sur le texte.

Et puis, je déréalise. Déréaliser, ¢ est supprimer toute trace de conver-
sation et de contexte quotidien : pas de « Bonjour ¢a va, on va prendre
un verre? » Ni de « Tu rentres de I’école, tu as bien travaillé ? »

On est toujours ici et maintenant dans un espace de thédtre, et devant
les spectateurs.

Je supprime la conversation quotidienne.

Je supprime le contexte quotidien.

Je supprime des mots trop référentiels au lieu ou au temps, pas de
date, pas de lieu.

J’enléve la structure narrative de la scéne pour la rendre a sa plus
simple expression.

Je la place dans ['ici et maintenant et, alors, le propos s universalise.
Le propos dépasse le cadre concret dans lequel il se trouve. Par exemple,
si je dis 1994, la tempéte surgit au Burundi, ce n’est pas la méme chose
que lorsque Jean-Claude dit : « Oh temps, le temps d’avant, tempéte,
tu as soufflé sur mon pays ». C’est particulierement important dans les
zones de conflit, ou mettre une date sur un événement peut étre inter-
prété par l'une ou ’autre parties du conflit.

Non seulement le propos s ‘universalise, mais aussi il se symbolise.

Je vais te donner un exemple d’une scéne écrite au Burundi, elle
s’est d’abord improvisée au départ d’une piéce de Shakespeare,
La Tempéte.

La scéne est devenue référentielle des différentes crises qu’avait
connues le Burundi.

Nous sommes en voyage sur un bateau.
Je marche dans le noir.

Je suis au bord du fossé.

Je suis au bord de la mort.

Personne ne vient.

Je ne vois que des nuages noirs.

Je vois beaucoup de gens devant moi.
Ce sont les gens de la mer.

Pourquoi se rapprochent-ils de moi ?
Je commence 2 avoir peur.

Je viens de les dépasser

Mais je suis dans le noir.

Des éclairs, les tonnerres. L’ouragan qui arrive.
Il risque de s’abattre sur mon bateau.
Je n’en peux plus.

Ces arbres devant moi, je ne comprends pas.
Cette lumiere qui s’allume, une lumiére noire.
Ce sont des poissons.
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Je navigue sur le dos de la mort.

Je ne sais pas si je vais traverser en paix.

Quelles jolies maisons qui marchent!

Le brouillard est épais.

Le rocher devant moi !

Quel malheur, ¢’est la mort devant moi qui est 13, qui se cache.
Venez mes ancétres.

Je suis épuisé.

Regardez-moi! L’eau vire en rouge.

Ou est cette fille, elle était comme un ange ?

Il y a des vagues.

Peut-étre cette fille sort de la bouche d’un poisson.
Ces éclairs, ces tonnerres.

Je rame sur le dos de la mort

Moi, je ne connais pas la meére de mes enfants.

Qui es-tu la mere de mes enfants ?

Attention mes enfants, vous étes maudits, car vous ne connaissez
pas votre mere.

J’avance dans le noir.
Quel est ce genre de rocher que je viens de cogner?
Un monstre! Je viens de cogner un monstre.

J’entends des oiseaux qui chantent de 1’autre c6té, c’est tres loin.
Je ne sais pas si je vais y parvenir.

Ils font zwi, zwi, zwi.

Je ne sais pas si je vais traverser.

On peut considérer que cette scéne est universelle, on peut la jouer n’'im-
porte ou, dans n’importe quel contexte de guerre ou autre, tout le monde
peut s’identifier a ce voyage dans le brouillard. 1l eiit suffi de rajouter
une date : 1993 ou 1972, et un lieu : Bujumbura, Lac Tanganyika, et le
propos aurait perdu son universalité et son symbolisme.

Voila ma chere, dans ce cas, le texte est resserré avec des balises claires
et des mots interdits.

Ton auteure

La boite a outils
Ma chere,

Tu me demandes d’ouvrir ma boite a outils.
Le quatrieme mur.

Jouer avec le quatrieme mur, cela fait partie d 'une technique de mise
en scene.

Le quatrieme mur est un mur fictif qui sépare la scéne de la salle.
Si la scene se déroule et que le spectateur regarde le spectacle, comme
s’il regardait par le petit trou de la serrure, il y a un quatrieme mur.
Par contre, au cirque ou le clown s’adresse directement aux specta-
teurs, il n’y a pas de quatrieme mur.

1l y a différentes épaisseurs de quatrieme mur, et je joue constam-
ment avec ces épaisseurs, mais la plupart du temps, dans mes specta-
cles, il n’y en a pas. C’est dii a ma pratique de thédtre en Afrique, et
au fait de jouer a l’extérieur en cercle qui induit tout le temps ce rapport-
la aux spectateurs.

En revanche, quand je fais des cheeurs, au début, il y a toujours un
quatrieme mur, c’est comme une parole intérieure.

En résumé sur le quatrieme mur :

Lorsque jignore la présence du spectateur, il y a un quatriéme mur.

Quand je m’adresse directement au public, j 'abats le quatrieme mur.

Le regard : en rapport avec I’absence de quatrieme mur, je demande
aux acteurs de regarder les spectateurs directement dans les yeux. Il ne
s agit pas de regarder au-dessus du spectateur, mais bien de le regarder
vraiment.
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1l s’avere que les comédiens professionnels ont tendance a regarder a
la cantonade et que les acteurs amateurs sont timides. C’est vraiment
un challenge, pour contraindre quelqu’un a regarder les spectateurs
dans les yeux, ne pas ignorer leur présence, ne pas faire semblant qu ’ils
ne sont pas la.

En Afrique, les femmes ont vraiment des difficultés a soutenir le regard,
je leur apprends a le faire pour les besoins du thédtre, et si elles en reti-
rent bénéfice pour autre chose, c’est tant mieux !

Contaminer c’est, dans ma boite a outils, multiplier les choses. Si un
acteur fait une action, elle est reprise par les autres. Ou inversement,
si quelque chose a été fait par plusieurs, j'isole une personne parmi eux.
La contamination permet de souligner les images, les thémes, pour
les rendre plus forts.
Isoler, en revanche permet de mettre un point d’orgue, de mettre en
évidence un point plus sensible.

Amplification.

1l peut y avoir amplification :

De la voix.

Des muscles : je veux dire de la tension que 'on met dans ses muscles
et de I’amplification de [’énergie qu’il y a sur la scéne.

Du conflit : la multiplication des comédiens qui viennent dire ou faire
quelque chose amplifie le conflit et le généralise a [ ’ensemble de la troupe
et de la société.

Du contenu : ’amplification du conflit renvoie a un contenu qui est
révélé dans son énormité. Si un seul enfant-soldat fait un salut militaire,
cela n’a pas la méme signification que si 80 enfants-soldats le font. La
multiplication révéle un dysfonctionnement.

Explorer les différentes tonalités de jeu, expérimenter.

Je joue avec différentes sortes de jeu que je juxtapose parfois dans
une méme scene.

J’expérimente des formes de représentations : le clown, le cirque,
les comédies musicales, le cinéma de Bollywood.

Je cherche dans le thédtre et la danse : la tragédie, la comédie, la
distanciation brechtienne, Shakespeare, Pina Bausch.

Je cherche également des genres dans le cinéma : le muet, les comé-
dies musicales, selon les auteurs : Fellini, Almodovar, Bergman,
Chaplin, Cassavetes...

Bref, j’essaye différentes tonalités, j'expérimente des genres, je joue
avec la matiere.

Je veux électriser le spectateur.

Electriser le spectateur.

11 5°agit de surprendre le spectateur en le piquant avec quelque chose
auquel il ne s attend pas. D 'une maniére générale, c’est passer du rire
aux larmes ou l'inverse. Le spectateur est piqué et ne sait plus sur quel
pied danser.

Je joue avec la catharsis. Les spectacles les plus cathartiques que j’ai
faits sont ceux en Afrique, pendant la période de conflit. Le public est
a fleur de peau, et les acteurs aussi. Quand une scéne de crime est rejouée,
qu’elle est universalisée, l’effet cathartique est immédiat chez le spec-
tateur.

A époque, au Burundi, j’ai pu noter des témoignages des specta-
teurs. En voici un qui est trés significatif :

Au début ¢a me déplaisait et me révoltait, puisque j’éprouvais
la méme coleére et les mémes souffrances que j’ai dii endurer
en fuyant et en me cachant avec un de mes enfants, tout en obser-
vant, impuissant, comment on décapitait les autres. A ce
moment, si quelqu 'un pouvait me donner un bdton, j aurais frappé
ceux-la qui jouaient a cela, car ils me rappelaient des choses
tres douloureuses ; le comble du malheur, c’est quand on a com-
mencé a piller un enfant, je n’en revenais plus.

Mais ils ont par aprés passé un temps a dire qu’il fallait
demander pardon et j’ai commencé a me calmer. Je me disais en
effet que je ne peux plus faire revenir ceux qui sont morts, et que
mieux vaut alors laisser la justice travailler, sinon il n’y a plus
rien a faire. C’est ainsi que j 'ai progressivement repris mon calme,
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mais sans mentir tout ce qu’on a joué me frissonnait et faisait
trembler mon coeur et mon corps.

Je travaille beaucoup avec de la musique. Parfois contre, parfois avec.
Elle arrive occasionnellement au hasard. Je mets tout le temps de la musique
en Europe. En Afrique, j’ai un musicien en permanence avec moi.

Voila ma chere, tu as un petit apergu des différents outils que j utilise.

Ta bricoleuse

Une seule chose suffit
Ma chere,

Tu me demandes comment je procéde pour qu’une scene soit claire.

C’est tout un art! Lorsque je vois les autres s essayer dans des for-
mations, il semble que ce soit difficile. C’est le jeu, il faut chercher le
trésor!

Prenons dans [’ordre :

Les acteurs font une improvisation, de laquelle je retire le punctum.
Cette improvisation est en général trés fouillée, mais aussi trés chao-
tique, c’est-a-dire que plusieurs messages s’y cotoient. En dégageant
le punctum, le premier pas de la mise en ordre est fait.

C’est un seul petit moment, et pas toute une scéne avec un debut, un
milieu et une fin. Je ne reprends que ce petit moment, et je vais le malaxer.
C’est comme couper la branche d’un arbre et en faire une bouture...
Avec des graines de mise en scéne, je fais éclore cette bouture et lui fais
prendre une direction claire a I'aide de différents vecteurs.

Je me débarrasse de tout ce qui peut troubler la clarté de la scene.

1l faut ne vouloir dire qu 'une seule chose; l’idée doit, de préférence,
étre simple, et I'image forte. Par exemple, si on veut parler de la cor-
ruption, il faut voir directement une image de corruption, le passage en
catimini de [’argent d’'une main a I’autre. Si le punctum a été celui des

enfants qui meurent en rang au combat, il ne sert a rien de montrer
qu’ils prennent leur fusil, qu’ils se battent, il faut réduire ['image a sa
plus simple expression : marcher, tomber, enjamber les morts, tomber.
1l ne faut pas vouloir trop dire dans une scéne. Une seule chose suffit.
On complétera le sens dans le montage.

Je pense que c’est vraiment difficile. Mais il faut s’y tenir.

Par ailleurs, une fois que ce punctum est choisi, il est plus facile de
travailler sur ce point que de travailler sur toute une scene.

Si toutefois on veut travailler sur toute une scene, il faut la découper
en plusieurs points et faire germer chacun d’entre eux.

C’est comme dans la vie finalement : si on a une grosse tache a entre-
prendre, il faut d’abord la découper en petites tdches et s attaquer a
chacune des petites tdches : sinon on est noyé par l'ampleur de la besogne.

Ma chere, c’est un peu ce qui m’arrive en t’expliquant comment je tra-
vaille. Je te vois devant moi, et je prends un morceau a la fois.

Ton ordonnée

Les cheeurs
Ma chere,

Tu me demandes ce que sont les cheeurs dont je parle tant.

L’idée m’est venue apres la vision du film de Wim Wenders, Les Ailes
du désir. Les anges entendaient les pensées des gens, dans le métro, dans
la bibliotheque, dans la rue... J ai été tres émue. Je me suis demandé comment
Je pouvais faire cela au thédtre. Comment une pensée pouvait étre audible,
comme, dans une bande dessinée, la bulle avec les petits ronds...

J’ai d’abord créé les conditions pour entendre cette pensée intérieure,
et ¢’est la que sont venus les bans de poissons, un échauffement ot tout
le monde marche ensemble dans la méme direction sans qu’il n’y ait
un chef des poissons. Une fois les acteurs mis en condition de concen-
tration, la parole, comme une pensée audible, a pu voir le jour.
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Les premiers cheeurs que j’ai faits étaient trés émouvants, et encore
aujourd’hui je les pratique avec le méme émoi.

Pour moi, les phrases qui sont dites lors de ces cheeurs se font [’écho
de la conscience collective : tout le monde peut y placer sa propre pensée,
aux interstices des silences des comédiens. Cela m’a fait aussi penser
au cheeur antique, a la parole du peuple, voire a celle de la sagesse. 1l
s’est avéré que, au Burundi, en période de guerre, le cheeur pariait sur
la communauté des hommes...

Je vais te donner un exemple, un cheeur, en prison :

Ceux qui attendent I’impossible, c’est Jésus Christ qui me donne
tout. Il ne faut pas attendre ces négociations. Jusqu’a quand ?
Jusqu’ou? Jusqu’aux cheveux blancs ? On est dans le désert.

Denise :

Jattends le jugement. On va me juger. Des années que je ne pourrai
pas terminer. Plus de peine que je ne pourrai purger. Nous atten-
dons comme des morts. Nous sommes a bout.

Jattends (cheeur, prison, Gitega)

Protais :

Jattends avec désespoir.

Jattends sans savoir la fin des jours. Il existe de mauvaises pensées.
Huit ans, sans personne qui vient me voir.

Jattends mon jugement.

Jattends sans espoir.

Ma vie se consume en prison. J’attends mon voyage. Que Jésus
Christ ne me quitte pas!

Est-ce que je connais Dieu? Parce que les hommes m’ont
abandonné.

Marec :

Jattends les choses impossibles.

Est-ce qu’on me jugera aprés ma mort? Que je me pende? Je ne
peux qu’attendre. Quoi?

Attendre.

Firmin :

Jattends et j’attendrai des choses qui ne viendront pas et qui n’ont
pas des limites, des choses, comme les oiseaux qui volent. J’attendrai
jusqu’a quand ? Attendre I’impossible. Des choses bizarres. Mais
les choses se retournent sur le dos.

Les phrases doivent étre courtes, sans poésie, sans philosophie. Il ne
faut pas écrire la phrase dans sa téte avant de la dire, il faut juste voir
I’image.

L’acteur n’est jamais obligé de parler et, s’il parle, il ne doit pas
forcément dire la vérité : mais je dois le croire.

Ma chere, les cheeurs sont la partie la plus personnelle de mes specta-
cles. La ou l’on a véritablement le sentiment que [’acteur parle de lui.

Ta coryphée

Les différentes formes de texte
Ma chere,

Tu me demandes comment sont créées les différentes formes de texte
dans les spectacles.

Dans chaque spectacle, il y a des intermédes clownesques. Ils sont tou-
Jjours sur le mode de l'ironie de la catastrophe.

Par exemple, au Burundi, dans une scéne ou un acteur apprend a
un autre a couper les cous avec une machette, ou la compétition de celui
qui a le plus souffert, ou comment devenir un tortionnaire, comment
apprendre a ne pas torturer dans les commissariats... Dans un contexte
post-conflit, ces scénes m’aident beaucoup, car elles permettent de parler
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des dysfonctionnements de maniére humoristique. C’est salutaire et ¢a
me permet d’échapper a la censure

Je rajoute aussi des chansons. Deux musiciens travaillent avec moi, [ 'un
au Congo, un guitariste, Ekoma Isenga, et | ’autre au Burundi, un joueur
d’ikembe, Jean-Claude Minani. Tous deux créent des chansons sur com-
mande en fonction des improvisations. Ces chansons vont résumer en
des paroles simples [’émotion ou le discours tenus dans la scéne. Elles
vont soutenir [’action dramatique ou rythmique, comme cette chanson
de Jean-Claude :

« La chanson du procés sous les étoiles »

Soleil, lune,

Venez éclairer cette scene,

Venez éclairer ces hommes,

Aujourd’hui ¢’est le grand jour,

Ou on va assister a des scénes qu’on n’a jamais vues dans la vie,
Ou la vérité va étre dite,

Ou le jugement va étre rendu,

Ou la justice va étre juste.

Soleil, lune,

Eclairez ces hommes,

Aujourd’hui sur cette scéne,

Tout le monde va avoir la parole,

Les combattants, les veuves, les orphelins.

Soleil, lune,
Venez éclairer cette scene,
Venez éclairer ces hommes.

Les pancartes, je les introduis uniguement en Europe. Dans Le Grand Pestacle,
J avais demandé aux comédiens ce qu’ils écriraient s’ils devaient faire [ ’au-
mone. Une phrase courte, relative a leur personnalité ou a leur histoire.

Je voudrais qu’on me trouve belle.

Cherche mari belge, je suis docile, flexible, bon marché et excisée.
Je suis mort, ressuscitez-moi.

Je ne veux pas d’enfants, aidez-moi.

Je suis trés comique, vous allez m’aimer.

Cadre déchu.

Ou des pancartes qui annoncent des scénes comme dans Amakuba :
« La grande sceéne des techniques de crime ».

Et puis aussi des histoires personnelles. 1l y en a beaucoup.

Elles ne sont pas laissées a [’état brut. Il y a un retraitement syn-
taxique et symbolique au départ du témoignage personnel, afin que [’ac-
teur puisse, dans la répétition et au travers des consignes de jeu, de
syntaxe et d’actions données, s éloigner, se mettre a distance, symbo-
liser cette histoire personnelle.

Par exemple, au Burundi, dans Habuze ki, une femme qui cherche
ses enfants.

C’est ’histoire de Thérese, lors de sa fuite, pendant la guerre : dans
la confusion, elle a perdu ses enfants. Dans une improvisation, elle nous
livre ce témoignage.

Je le reprends, je lui donne des indications de texte : des phrases
courtes, des Yoooh avant les phrases, comme dans les tragédies
grecques. Au niveau du jeu, je lui demande de chercher ses enfants, de
bouger comme dans des moments de panique et d’effroi.

Au fur et a mesure des répétitions, le texte deviendra celui-ci :

Thérese :

Yoooh, yoooh ! Mon cceur sursaute, j’ai peur.
J’étais avec mes enfants,

Mais je ne les retrouve pas.

Ou sont-ils partis ?

Salvator, yoooh! Salvator! Oh!

Calinie! Eh! Calinie! Yooh!
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Mes enfants, ou seraient-ils restés ? (elle pleure)

Oh! Mes chers enfants qui me restaient. Mon ainé et mon cadet.
Ou est-ce que je vais aller?

Ou est-ce que j’irai?

Je viens de les perdre sans méme pouvoir enterrer les corps.

Y 0000000000h.

Parfois j utilise aussi des citations prises de journaux ou d’interview ;
parfois aussi des slogans

Souvent, je mets en scéne un présentateur.

1l permet de lier les différents morceaux du spectacle.

1l joue parfois le réle du metteur en scene sur scene.

1l donne un point de vue extérieur et distancé sur ce qui se passe sur
le plateau. 1l fait un commentaire.

C’est vraiment un réle qui lie le spectacle, qui le met a distance, qui
explique aussi les ficelles du spectacle.

Mesdames et messieurs,

Vous allez voir une scéne d’anthropologie théatrale des
années 1960, une petite table, une tasse de café, un biscuit.
Nous sommes dans la chambre de Lise.

Ici, il y a un quatriéme mur.

Nous regardons Lise par le trou de la serrure.

Elle ne nous voit pas.

Ma chere, voila pour les textes,

Sophocle

Echauffement, projet « Enfants soldats », & droite, Chendeko, RDC, 2014. Photographie Benjamin Géminel.

Frangois, projet « Enfants soldats », RDC, 2014. Photographie Benjamin Géminel
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Bosco, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008. Photographie Véronique Vercheval.

Julie et Jean-Marie, I'assistant-présentateur-traducteur, projet « Enfants soldats », RDC, 2014.
Photographie Benjamin Géminel.

La présence a soi
Ma chere,

Tu me demandes ou méme tu t’inquiétes de savoir a quel point cette
méthode est dirigiste. Quel est I’espace de liberté des participants ?

Peut-étre imagines-tu que des qu’il y a une methode, il y a un cadre
serré a tel point qu’il y a peu d’espace pour la créativité ?

L’espace d’invention du comédien se situe sur plusieurs niveaux :

— ce qu’il me donne comme improvisation, sa maniere de voir les
choses, ses préoccupations. C’est uniquement a partir de celles-ci que
Jje vais travailler. Donc, le point de départ du travail sur une scéne est
l'improvisation elle-méme ;

— le punctum : méme si c’est moi qui le choisis, il est toujours en
relation directe avec le comédien ;

— le travail sur 'improvisation et la mise en scéne de la scéne pro-
prement dite m’appartiennent, j utilise mes techniques, mes outils, mes
obsessions, ma vision ;

— a l'intérieur de la scene elle-méme, le comédien est libre d’im-
proviser dans un cadre que je lui ai donné.

Par rapport a d’autres metteurs en scene, la liberté que je donne aux
comédiens est immense. Je pense qu’il y a peu de metteurs en scene qui
soient aussi peu dirigistes que moi.

C’est étrange, parce que, visiblement, je donne ['impression du
contraire. D’ou ta question. Il faut demander cela aux comédiens.

Tu me demandes aussi ce que j attends d 'un acteur, ce que je lui demande,
ce sur quoi je m’appuie.

Pas de performance.

Je ne lui demande pas de performance. Je ne lui demande pas de me
montrer qu’il joue bien, de savoir danser ou dire un texte, ou méme de
[’étudier, de savoir lire ou écrire. Je lui demande d’étre présent a lui-méme.

Je travaille a ce qu'il trouve l‘énergie juste pour dire ce qu’il a a dire
ou faire ce qu'il a a faire. Cette énergie-la, il doit pouvoir la reproduire.
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Souvent, quand on demande a un acteur de reproduire ce qu’il vient
de faire, cela sonne faux. Le comédien a tendance a aller directement
vers ce qui a marché dans la scéne improvisée. C’est trés difficile de
reproduire.

Par conséquent, je ne demande ni de refaire, ni de redire, ni d’avoir
le méme rythme ou le méme phrasé. Je demande de retrouver la méme
énergie qui a permis la premiére improvisation. Je cadre la scéne, bien
sur, elle ne reste pas a l’état d improvisation. Mais a l'intérieur du cadre,
cela bouge, I’acteur peut inventer ce qu’il veut, dans ce cadre précis.

Parfois, on me demande si tout est improvisé. Non, en fait c’est fixé,
mais pas avec les mots exacts.

Je vais te donner un exemple ancien, celui de Christine, parce que
c’est grace a elle que j’ai mis le doigt sur le processus.

Dans Le Grand Pestacle, elle jouait une scéne de lanceur de couteau,
un bandeau ensanglanté sur les yeux, ot elle commengait par « Il ne
sait pas viser ».

Elle nous a fait hurler de rire. Ensuite, quand elle a repris et redit
les phrases qui nous ont d’abord fait rire, cela n’a plus fonctionné. Quelque
chose avait disparu.

Qu’est-ce qui avait disparu ? La présence a soi, le bon rythme, la sur-
prise, l'invention, la tension. Il ne restait plus que [’enveloppe, le reste
était vide. J ai souvent cette sensation au thédtre quand les acteurs uti-
lisent des ficelles. Reste ’enveloppe : I'dme a disparu.

Alors, pour retrouver ce qui avait disparu, j’ai exigé qu’elle invente,
tous les soirs, de nouvelles images avec son lanceur de couteau incom-
pétent. Deés lors, les autres acteurs étaient tendus a [’extréme par les
nouvelles inventions que Christine allait nous servir. Et a nouveau cela
a fonctionné.

Donc, le cadre, c’est ce qui reste : elle commengait par « Il ne sait pas
viser », je lui ai demandé de voir les images de quelqu 'un qui lance des
couteaux, comment il était habillé, comme il était physiquement, quelles

étaient les relations qu’elle avait avec lui, ce qu’elle lui reprochait, si
cela allait continuer encore longtemps...

Cela, ¢ est le cadre. A I'intérieur, elle pouvait dire ce qu’elle voulait.
Alors, elle inventait des choses incroyables chaque soir.

Elle répétait dans sa cuisine, pas les mots, mais 1’état de disponibi-
lité, le moment de se jeter dans le trou pour laisser venir a elle les images,
toujours justes, qui, étant dans le bon temps et le bon rythme au cours
du spectacle, allaient s 'imposer a nous.

Si, parfois, elle ne trouvait pas ce présent a soi au cours du spectacle,
elle avait tendance a remplir le vide. Alors je lui disais qu’il ne faut pas
avoir peur du vide, il ne faut pas remplir la scene comme un ceuf — ni
le temps, ni le silence. Il faut attendre que la présence a soi revienne et
faire confiance au gouffre qui s ’ouvre devant soi.

Je demande aux comédiens de faire confiance a l'instant. La méthode et
[’écriture thédtrale s’y prétent, puisque le texte n’est pas fixé.

Le comédien qui y parvient jubile de cet état : pouvoir rebondir sur
chaque situation, pouvoir ouvrir sa sensibilité a toutes les sensations.

1l s’agit d’arriver a rendre le texte vivant en permanence.

Cette présence a soi-méme est une chose magique ancrée dans le
présent, une sorte d’état de méditation, d’abandon au moment, a ce qui
se passe. 1l faut se laisser aller a ce qui advient.

Je ne cherche pas la perfection.

Je ne travaille jamais sur la perfection d 'un geste, d 'un mot. La per-

fection dans ce cadre est pour moi synonyme de répression.

1l ne s’agit pas de faire des singes savants, mais de donner la faculté
dans le thédtre, et sans doute aussi dans la vie, de rebondir sur les imprévus
et de tirer parti de toutes les situations.

Je travaille sur la surprise, sur le fait d’encourager la fragilité, de
garder la spontanéité.

J’essaye toujours de mettre les comédiens dans la bonne énergie,
pour leur permettre d’inventer dans la plus grande liberté possible.

1l s agit de recréer dans le refaire. Le cadre est fixé, mais les modu-
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lations a lintérieur sont libres. Le chaos est organisé, mais jamais cho-
régraphié.

Les imprévus sont voulus et recherchés.

Tout est mis en place pour pouvoir s’y laisser tomber.

Je parie sur ’énergie et I’invention.

J’essaye de retrouver [’énergie de la premiere fois, celle qui a permis
I’éclosion du punctum. Je n’essaye pas de faire refaire au comédien la
partition compliquée qui a permis la scéne, mais bien de retrouver le
moment magique, en retrouvant l’énergie juste qui était dedans. Pour
cela, il faut se laisser aller, et surtout ne pas avoir peur de se perdre :
c’est souvent alors que la scéne revit.

Le moment de jeu commence dans la perte, dans la prise de risque.

C’est le moment vécu qui fait vivre la scene.

Tout est mis en place pour que ce vécu émerge.

N'arrétez pas le moteur. Le comédien en train d’improviser est entie-
rement impliqué dans son corps et dans son esprit. Il a été mis dans une
condition d’abandon de lui-méme au cours d’un échauffement. Le sti-
mulus donné, il ne doit pas ralentir la machine, il doit pomper dans
cette énergie et ne jamais arréter le moteur.

Cela s apprend, ¢ est un défi particulierement difficile chez des jeunes
qui ont tendance a rigoler d’eux-mémes en se voyant faire (ce qui pro-
voque un arrét du moteur), ou a se juger (arrét du moteur), a ne pas
oser s ’abandonner impudiquement a son univers (arrét du moteur), a
avoir perdu définitivement la possibilité de jouer comme un enfant (arrét
du moteur).

1l faut étre constamment sur le dos des comédiens afin de garder ce
moteur chaud et toujours en marche.

Plusieurs éléments permettent de mettre en place cette spontanéité et de
maintenir la concentration : ¢ est pourquoi on ne fait pas de pauses. Une
place prépondérante est laissée aux imprévus. J encourage en permanence.
Je maintiens le rythme. Rien ne constitue un frein, il n’y a pas de place
pour le doute ni pour les états d’dme. L esprit de groupe est privilégié.

Voila ma chere, il suffit juste de se lancer, et les ailes poussent.

Ton imprévue

La mise en scéne en direct
Ma chere,

Tu me demandes ce que c’est que la mise en scéne en direct et comment
Jje la pratique.

Jutilise la mise en scéne en direct parfois pendant le spectacle, mais
aussi pour monter le spectacle. Les scénes sont travaillées au cours des
répétitions. Mais le montage proprement dit du spectacle peut se faire devant
le spectateur, en fonction des conditions du moment, de la présence ou de
l’absence de certains acteurs. C’est bien pratique avec des acteurs fragi-
lisés. Je prends sur moi le maximum de stress, afin de laisser I’acteur a
sa concentration, a sa créativité et a la joie de la représentation.

Les comédiens ont produit une somme de scénes qui ont été travaillées.

Je les répertorie succinctement dans une grille récapitulative. Les
scenes sont classées par themes, noms d’acteurs et des couleurs mar-
quent leur intensité. Le but est de voir clair immédiatement dans la liste.

Ensuite, j’établis un code muet avec les comédiens pour spécifier
par un geste quelle scéne va étre jouée. Ce code désigne la ou les per-
sonnes qui doivent monter sur le plateau, ainsi que la scéne qu’ils doivent
jouer. Ce code permet aussi de signifier aux comédiens I'arrét de la
scene, ainsi que différentes qualités comme le volume sonore, le rythme,
les niveaux de jeu...

C’est trés basique : je reprends un petit geste, en accord avec le comé-
dien, qui lui indique directement de quelle scene il s’agit. Grdce a ce
code, je fais comprendre aux comédiens |’enchainement des scénes au
fur et a mesure que I’on avance dans le spectacle. C’est un canevas en
temps réel.
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Le contenu de chaque scéne est fixé, en revanche, le montage est
encore a faire. Je me place donc en chef d’orchestre, et organise le
spectacle en fonction de son rythme, des structures théoriques, des réac-
tions des spectateurs.

Je fais des mises en scéne en direct devant des spectateurs, et pas
uniquement en répétition.

Le montage se construit de maniere rythmique, en alternant les scénes
gaies avec les scenes plus calmes. C’est davantage construit comme une
partition musicale que comme un récit.

Tous les participants doivent apparaitre. Tout le monde a et va avoir
sa place.

Tout le monde est au méme niveau, il n’y a pas de premier réle, de
second réle, etc. La méthode permet la représentation, méme si
quelqu'un est absent. Si une scéne est supprimée, personne ne le remarque,
tout simplement. Dans certaines situations, il n’est pas possible de faire
des montages en direct, par exemple dans un pays en guerre, ou les
commanditaires veulent avoir un droit de regard sur ce qui sera joué.
Le montage en direct permet de présenter certaines juxtapositions de
scenes devant des spectateurs-tests.

Atouts de la mise en scene en direct :

Les comédiens restent sur le qui-vive, ils sont en pleine attention
pendant toute la durée du spectacle.

Les comédiens sont sous [’effet de la surprise et de la redécouverte
de leur scéne, car a chaque fois ils seront dans une autre énergie, une
autre sensibilité avant de commencer celle-ci.

Le spectateur a, lui, le sentiment d’assister chaque fois a quelque
chose d’unique.

Si la mise en scéne en direct comporte une part aléatoire, cet aspect
est compensé par la stimulante prise de risque.

En répétition, je passe souvent la main a un des comédiens qui peut
s’essayer a la mise en scéne en direct. Je peux te dire qu’ils aiment
cela! Cela me permet de voir un autre univers sur le plateau, et aussi
de pointer du doigt ce qui ne fonctionne pas.

La gestion des inquiétudes avec des publics fragiles : toutes les situa-
tions qui peuvent compromettre la réalisation finale sont soigneusement
écartées : pas de texte a mémoriser, la présence permanente du metteur
en scene qui fait le montage en direct du spectacle et donc, adapte le
spectacle en fonction de données qui peuvent changer en derniére minute :
["absence d’un comédien, le refus de jouer d’un autre, la sortie d’'un
comédien en cours de représentation, I’abandon la veille de la repre-
sentation... Toute la structure est mise en place pour permettre au spec-
tacle de voir le jour malgreé tout, sans qu’il soit tributaire d’aléas quels
qu’ils soient.

Apres une tentative de montage, la nécessité de passer par une phase
d’organisation est nécessaire.

Un certain nombre de critéres sont déployés. Je sépare d’abord la
piéce en trois parties :

— Une phase de présentation, plus ou moins un quart de la durée de
la piece, amorcée par une scéne qui déterminera la couleur de tout ce
qui va suivre. On découvre le theme, les personnages, et la phase ascen-
dante nous mene au corps du spectacle.

— Le corps du montage, plus ou moins la moitié de la durée totale,
qui comprend le déroulement de la dramaturgie et le contenu. Il doit
mener a un climax. L’ ensemble des personnages et du contenu se déploie
Jjusqu’a un événement charniere. Il est ici plus question de rythme, de
conflit, de tension que d’un événement dramaturgique proprement dit.

— La conclusion, qui fait plus ou moins un quart du spectacle, condense
le contenu en rassemblant les images fortes qui illustrent le propos. On
travaillera sur de la matiere forte, sensible.

Des classements pour s’y retrouver ?

J'utilise des tableaux filtrés.

Je filtre les scénes par théme, par nom d’acteurs, et c¢’est sur ce filtre-
la que je m’appuie pour faire le montage : cela me permet de faire entrer
les acteurs sans oublier personne, et que tout le monde soit vu dans la pre-
miére partie du spectacle, mais aussi de voir I’évolution personnelle du per-
sonnage. Cette évolution doit étre analysée pour chacun des personnages.
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Ensuite, je mets un filtre d’intensité qui, a mon sens, est le plus impor-
tant. C’est celui qui va déterminer la succession des scénes : fortes,
rapides, comiques ou émouvantes...

Pour faire le premier essai de montage en direct, je m appuie sur la
feuille classée par noms. Les couleurs m’aident a identifier directement
Iintensité des scenes, et je les alterne dans une construction rythmique.
En méme temps que je fais le montage, je mets les musiques. Je travaille
ainsi par essais et erreurs successifs, je garde les collages des scenes
qui fonctionnent.

Une fois cela fait, je décide de faire un montage sur papier, qui va
surtout concerner le contenu du spectacle et, j aurai tendance, dans ce
cas, a regrouper les scénes d’un méme theme.

Finalement, en cherchant et en permutant les scénes, on obtient une
narration différente. J arréte mon choix sur un montage, qui sera encore
susceptible de changement de derniére minute.

Je suis toujours présente aux représentations, mais en Belgique seu-
lement. En Afrique, les spectacles tournent sans moi, avec un assistant.

Ton organisée

Le fil rouge
Chere,
Tu me demandes comment je donne un sens au spectacle.

Le fil rouge du spectacle. 1l faut trouver un fil conducteur et se poser,
pour chaque spectacle, les questions suivantes au sujet des personnages
qui sont sur le plateau :

Qui sont-ils ?

Ou sont-ils ?

Que font-ils ?

Quel theme abordent-ils ?

Comment se sentent-ils ?

Qu’est-ce qu’ils cherchent ?

A quels jeux jouent-ils et pourquoi ?
Qu’est-ce qu’ils veulent dire ?

Quel sera le bénéfice pour eux ?

Quel sera le bénéfice pour les spectateurs ?

Les différentes improvisations d’un acteur finissent par engendrer des
morceaux, qui eux-mémes vont se lier. Il s’agit de chercher un point
d’ancrage de la personne qui deviendra une personne/un personnage :
J appelle cela le fil rouge personnel. Une cohérence doit se dégager de
la personne, a travers les différentes scenes qu’elle interprete, un fil qui
les relie. 1l est important aussi de construire différentes facettes du per-
sonnage, en voyant la personne sous différents angles, au travers de
différentes scenes. Plus le portrait sera complet et visible, plus la per-
sonne/personnage sera présente.

Ta funambule

La représentation
Ma chere,
Tu me demandes si je fais toujours une représentation.

Que ce soit une petite forme présentée devant deux ou trois personnes
ou quelque chose de plus ambitieux, devant un grand nombre de spec-
tateurs, je fais toujours une representation. Une sorte de bouquet final.

Bien souvent, on travaille avec des gens qui n’ont pas de perspec-
tive lointaine dans leur contexte de vie. La perspective finale, la ou les
représentations, ont pour but de leur apprendre un cheminement de travail
qui aboutit a quelque chose. Jouer devant un public, c’est une fagon de
s affirmer vers I’extérieur, de poser I’acte devant des gens.

Dans une zone de conflit, mettre des acteurs sur scéne qui sont les
protagonistes du conflit rend visible immédiatement, et de la maniére
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la plus concrete, que faire quelque chose ensemble est possible. Au travers
de la représentation publique, il y a visualisation du rassemblement;
["écoute du discours commun, le travail dans la proximité est palpable
et manifeste.

Au travers de la représentation publique, il y a un changement des
a priori sur ’autre; une remise en question; une visualisation de ’in-
tégration qui s’opére (si eux peuvent le faire, pourquoi pas moi?). Le
spectateur regoit les récits intimes de personnes qui leur sont d’habi-
tude éloignées.

La représentation publique est un exemple de décloisonnement en
profondeur; un dépassement des clichés et des a priori ou est mis en
ceuvre un processus de relation.

Donc, ma chére, représenter, c’est une étape indispensable. Faire
du thédtre pour ne pas étre vu, ce ne serait plus du thédtre. On serait
alors dans la thérapie ou le psychodrame. Et ¢ est parce que je fais du
thédtre et que je le mene jusqu’a la représentation que les effets colla-
téraux (réconciliation, effets thérapeutiques) peuvent s 'inscrire, par sur-
croit, dans I’objectif de la représentation.

Ton effet collatéral

Et ¢a se dégrade
Ma chere,
Tu me demandes si je lache facilement le spectacle une fois qu’il est fini.

Hélas, il faut bien le ldcher. J’y suis contrainte. En Afrique, il y a des
spectacles qui ont tourné sans moi pendant plus d’un an. Avec des consé-
quences désastreuses. Chaque jour voit le spectacle se dégrader davan-
tage. Le niveau de qualité baisse, irrémédiablement. C’est la que réside
la catastrophe.

Comment expliquer aux ONG qui m’emploient et me financent que
le spectacle a besoin du regard, du support d 'un professionnel ? Comment

leur dire que c’est la qualité artistique qui va faire exister la catharsis ?
Si la qualité n’y est pas, le message ne va plus passer et la catharsis ne
passera pas non plus. Impossible d’expliquer cela a des organisations !
1ls veulent du résultat quantitatif : nombre de spectateurs, mesure de
changements d’attitude, des chiffres, des graphiques, des colonnes. Je
ne peux pas me battre contre cela. C’est tout le systeme qui est défail-
lant. Je ne leur en parle méme pas. On commande mon travail avec un
but particulier, je me mets dans le moule. Quand le spectacle est créé,
il est a son maximum. Mais s’il est laissé entre les seules mains des
acteurs. ..

Je pense au spectacle de la police de proximité au Burundi, qui a
tourné pendant plus d’un an tout seul, et que j’ai été revoir. Pourtant,
mes comédiens professionnels étaient la pour garantir la qualité. Je I’ai
revu un an apres. Il y avait une amplification sonore, qui ne marchait
pas, les acteurs surjouaient. Et le pire, ¢ est qu’ils avaient |'impression
que c’était bien!

Ca se dégrade vite. Cela devient comme une photocopie de photo-
copie, on ne voit plus rien. Les acteurs et les spectateurs sont vite contents,
ils croient qu’il suffit de mettre les comédiens, les costumes, de jouer la
piece, et que cela suffit. Mais non ! Le fil sur lequel la qualité d 'un spec-
tacle se joue est mince, tendu, si un professionnel attentif n’est pas la,
le fil se reldche. L’dme du spectacle disparait. Il manque une tension.
1l manque le feu. Et alors, on ne peut pas se réchauffer au spectacle.
La lumiére expire.

Plus grave encore, quand ce sont des sujets politiques, dans une situa-
tion de conflit, la dégradation devient dangereuse. En Afrique, on a fréolé
plusieurs fois la catastrophe : si les comédiens ont peur de jouer une
scene, ils la suppriment, et ¢’est souvent la scéne la plus intéressante.
Et je leur dis . « Si vous ne voulez pas jouer, faites du football, comme
cela tout le monde sera d’accord ».

Ta frustrée
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Populaire
Ma chere,

Tu me dis que mon thédtre est populaire.

Jutilise des esthétiques populaires : le cabaret, le clown, la comédie
musicale, les chansons connues, Bollywood, des références cinémato-
graphiques populaires (ou non), des références a la culture de masse.
Les musiques que j utilise en Belgique sont aussi populaires, c’est-
a-dire bien connues ou immédiatement reconnaissables.

Mais je détourne, je piege le spectateur : je lui donne une pomme
sucrée, mais dans la pomme je mets du poivre. Et cela commence dés
le début : les corps qui lui sont présentés ne sont pas a la mode ou fabri-
qués pour y répondre (bref, ils ont vécu), les lieux ou I’on joue sont
souvent des squats (en tout cas rarement des lieux institutionnalisés),
ce qui introduit un porte-a-faux stimulant, une déstabilisation construc-
tive : il faut gouiter le poivre pour apprécier la pomme....

J’ai une relation subversive au public : je le place dans une situa-
tion ou il se sent a [’ aise, ou il rit, ou il est mis dans une certaine ambiance
kitsch et doucereuse ; et puis, je le chasse du paradis en lui disant : « Ce
vous voyez et entendez n’est pas ce que vous croyez! »

Les numéros de clowns parlent de la torture, les chansons des viols :
dans une chanson sur la pauvreté, on incite les spectateurs a donner de
I"argent au chanteur malheureux. On apprend a quelqu’un a torturer
ou a ne pas torturer, a vendre un morceau de corps. Le spectateur ne
sait pas s’il doit rire ou pleurer, il est secoué.

Tout cela a I’air bon enfant, mais c’est l'ironie de la catastrophe.

Par conséquent, la dimension populaire s’élargit, et ainsi devient
différente : c’est-a-dire que le sens du terme est modifié et transformé.
1l y a plusieurs dimensions qui bougent tout le temps dans le spectacle,
¢a tourne, il n’y a pas de pensées univoques.

Mais, c’est vrai, je veux faire des spectacles populaires. Cela me
vient de I’Afrique, ou le thédtre est dans sa naiveté du premier jour.
C’est un rythme, un rapport direct au public, sans quatrieme mur.

Je ne vois pas, dans un tel contexte, comment je pourrais faire autre-

ment que d’étre populaire. Le thédtre doit étre accessible au plus grand
nombre. Ce n’est pas pour autant que je suis dans des concepts basiques.
Le questionnement proposé au spectateur, ce que le spectacle raconte,
les interrogations, les tensions du spectacle méritent qu’on s’y interroge.
Le populaire est plus dans la forme que dans le contenu. Le spectacle
a donc les apparences d’un spectacle populaire, mais il est construit par
couches. Et [’empilement de ces couches, lui, est populaire autrement.

Ta pop.

Ici et 1a-bas
Ma chere,

Tu me demandes si je travaille pareil en Afrique et en Europe...

Je ne travaille pas sur les mémes failles.

Autant je travaille sur la faille de la personne en Europe, autant je
travaille sur la blessure apparente en Afrique.

La faille que je vois en Europe est narcissique.

La blessure que je vois en Afrique est politique et traumatique.

Je m’imagine mal, au Burundi, alors que [’on entend des tirs de mitrail-
lettes en arriere-fond sonore, orienter le travail vers la blessure nar-
cissique. Je vois les blessures de guerre, les constructions intellectuelles
et humaines pour ne pas sombrer dans la barbarie...

Je vois tout le temps le spectacle qui renvoie a quelque chose d’uni-
versel, alors que, en Europe, je suis constamment renvoyée a l’ennui,
a la vitesse, a un quotidien ou le seul questionnement est entre la per-
sonne et elle-méme.

Je trouve plus mon compte en Afrique. Je comprends pourquoi je
fais du thédtre quand je suis la-bas, et pas quand je suis ici.

Quand je suis ici, ma présence a moi-méme est parasitee. Elle est para-
sitée par la reconnaissance sociale, la reconnaissance comme metteur en
scene par des pairs, étre gentille avec les gens, les porter ailleurs, faire un
spectacle drole et émouvant tout en parlant de la société contemporaine.
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En revanche, en Afrique, j ai toute latitude : hurler sa douleur, jouer
en rond, car c’est ainsi que les spectateurs spontanément se placent. Il
n’y a pas de presse, pas de télé : juste le spectacle, au milieu des col-
lines entre 'universel et le particulier, de la tragédie et la distancia-
tion. La force des mots et des cris puissants. La voix qui sort ne se limite
pas a du confidentiel : il s’agit de clamer fort.

Est-ce le contexte? Est-ce le nombre ? Est-ce la nature ? Est-ce le
lieu? En Afrique, j'ai le sentiment que le spectacle s’ envole vers ['uni-
versel, vers le questionnement fondamental entre la personne et le monde.

Tu peux y voir un acces de lyrisme, ma chere.

A vrai dire, j ai toujours le sentiment que 1'espace de jeu est un espace
rituel. Particulierement en Afrique.

Tout se passe comme si on installait sur le plateau le rituel de la
démocratie, de la justice, de la mémoire, de [’enterrement des morts.
Souvent, le thédtre fait ce que la réalité ne fait pas.

Installer un rituel de commémoration, un rituel de paix, un rituel
d’écoute. Faire exister symboliquement ce qui n’existe pas (encore) dans
la réalité. C’est a cela que je m’attache.

Cet espace rituel, je I’ai vu se former devant mes yeux en 2002, lorsque
j’aivu le cercle de la premiere fois : quand les spectateurs se sont ras-
semblés par milliers autour de nous.

1l m’a semblé retrouver alors les traces du thédtre rituel dans la nuit
des temps.

Ta mystique lyrique

La langue maternelle
Ma chere,
Tu me demandes comment je fais pour travailler dans des langues que

Jje ne comprends pas. Et comment cela se passe pratiquement.
La langue maternelle.

Je travaille principalement dans la langue maternelle des comédiens.
En Afrique, j’ai toujours un traducteur. En Belgique, je me débrouille
en flamand — et puis les Flamands parlent frangais... Si je travaille avec
des non-Européens et que je n’ai pas de traducteur, alors je trouve des
solutions. Il m’est arrivé de travailler avec des Afghans et d’autres jeunes
de différentes nationalités, qui ne parlaient que le farsi. Il a fallu déployer
beaucoup d’inventivité pour arriver a faire quelque chose en commun.

Jincite toujours les participants a travailler dans leur langue mater-
nelle, c’est important du point de vue du travail de Thédtre &
Réconciliation. Quand ils sont en Belgique et qu’ils viennent d’ailleurs,
faire travailler ’acteur dans sa langue maternelle fait venir un morceau
de la-bas ici.

On pourrait penser que la lenteur d 'une répétition qui nécessite une
traduction a bien des désavantages. Au contraire! Car le temps qui est
consacré a comprendre est un temps passé a se comprendre. L énergie
que ’on déploie pour y arriver est trés importante pour le travail de
Théatre & Réconciliation.

Cela prend plus de temps, c’est vrai, mais ce temps, dans le décloi-
sonnement des communautés qu’il crée, améliore la cohésion du
groupe, car nous devons fournir un effort permanent pour essayer de
nous comprendre.

Concretement, ¢ ’est assez simple : quand les acteurs improvisent, le
traducteur me traduit tout. Quand je donne des indications, il traduit
tout également.

Mais la plus grande difficulté, ce ne sont pas les mots : mais bien
de comprendre ce qui se passe dans la culture de ['autre, ce que les
acteurs essayent de m’expliquer dans les improvisations quils me jouent.
Les mises au point qui concernent ce qu’ils ont voulu me montrer, me
dire ou m’expliquer sont vraiment décisives dans le travail.

Autre avantage, cela développe ma capacité a travailler sur des images
fortes immédiatement compréhensibles, sans avoir besoin d’entendre
ou de comprendre tous les mots.

Diriger quelqu’un dans une langue que je ne connais pas est assez
singulier, cela me permet d’entendre si la personne est juste, en m’at-
tachant uniquement aux intonations et a la présence a soi. Cela me rend
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réceptive a tout le langage scénique périphérique aux mots. L acteur
est en fait beaucoup plus facile a diriger.

Il n’est pas toujours nécessaire de comprendre tous les mots. A Fedasil,
avec des mineurs demandeurs d’asile, Ali raconte son voyage depuis
I"Afghanistan en Dari, sa langue maternelle. Un voyage difficile jonché
de morts. Ali est plongé dans ses souvenirs. Je lui permets de dire, de
redire, et de respecter le caractere répétitif. 1l n’est pas indispensable
de comprendre les mots, de comprendre le contenu, il est important qu’il
puisse dire son chagrin, sa souffrance, sa colere... a un témoin attentif
qui comprend au-dela des mots et le rejoint dans ce qu’il vit. Pendant
toutes les répétitions et pendant le spectacle, Ali dira et redira son voyage,
et évoquera les scénes terribles qu’il a vues. Il n’est pas nécessaire de
comprendre le contenu dans le détail. Les émotions et les sentiments
vécus sont clairs pour moi et pour les spectateurs a ma suite. Chacun
parle sa langue, inconnue de ’autre, mais chacun sait qu’il est compris
au-dela des mots et du contenu. Et, bien sur, cela fait du thédtre qui
parle directement au coeur.

La plus grande difficulté, ce n’est pas la langue, c’est la culture. Ma
chere, il y a des choses que je ne puis te dire qu’en frangais, pour que
tu saisisses tout.

Ta polyglotte qui s’ignore

Mettre en sceéne le conflit
Ma chere,

Tu t'inquiétes de savoir comment je fais, mis a part ce probléme de langue,

pour comprendre les problématiques des autres et pour gérer un conflit
par le thédtre. Tu me demandes comment se fait la médiation avec des
groupes en conflit.

Voici un bel exemple. J'ai travaillé a Rumonge, une petite ville du Burundi,
particulierement frappée par les conflits de propriétés de terres. J ai

travaillé avec les résidents et avec des rapatriés qui revenaient sur leurs
terres parfois aprés 30 ans d’exil en Tanzanie. Le conflit était celui-
ci . les résidents sont propriétaires des terres dont ont été expulsés les
rapatrieés.

Ils me font quelques scénes improvisées sur ce théme. A partir de
celles-ci, je comprends ceci :

— ce sont des rapatriés qui sont partis en 1972, chassés par les mili-
taires tutsis. Une fois chassés, leurs terres ont été redistribuées aux Tutsis
par les autorités ou des particuliers ;

— dans un deuxieme temps, ces terres ont été vendues;

— ce ne sont pas uniquement des Tutsis qui habitent sur ces parcelles
rachetées, cela peut étre aussi des Hutus. Ce n’est pas une question d ethnie,
disent-ils.

Premiere étape, il faut que je comprenne ce qui s’est passé. Dans
ce cas, mon travail va consister a susciter la confiance, faire tomber les
réticences, ne pas avoir d’a priori, étre curieuse du point de vue de [’autre,
reformuler ce qui vient d’étre dit en improvisation pour m’assurer d’avoir
bien compris. Je me trouve donc dans un role de médiateur.

Deuxieme étape : travailler avec les groupes séparément.

Je travaille avec les rapatriés. Le stimulus : une scéne de soupgon.

Voici en résumé la scene qu’ils m’ont présentée. Quelqu 'un voit un
criminel et l’accuse : « C’est toi qui a tué les miens. »

Pour déplier le conflit, je pose toute une série de questions, qui ren-
voient a ce que j 'ai vu ou cru voir lors des improvisations qu’ils ont faites.

Est-ce que cela c’est passé comme cela?

Si je comprends bien, vous avez peur?

Est-ce que vous avez vécu cela ?

Comment ce type de situation se termine-t-il ?

Est-ce que les personnes sont agressives ?

Troisieme étape . parler du conflit.

Que se passe-t-il a proprement parler au sujet du conflit ?

1ls m’expliquent ce qui s’est passé parce que je ne connais pas les
détails. Dans un premier temps, nous parlons exclusivement de [’im-
provisation a laquelle nous venons d’assister ; dans un deuxiéme temps,
ils me parlent du conflit proprement dit.
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Apres avoir posé les questions pour m’assurer que j’ai bien compris
les enjeux, je remets en scéne un morceau, tout en prenant soin de ne
pas distinguer en bons et mauvais les différents belligérants.

Une étape ultérieure sera de leur faire jouer les points de vue de
leurs ennemis, d’exprimer les soupgons de ceux-ci.

En faisant toutes ces choses, j’essaye, a travers le thédtre, de réorga-
niser le chaos pour entrevoir une réalité autre, en devenir.

Ensuite, dans le travail de mise en scéne proprement dit, je replace
les choses a l'intersection entre la résolution du conflit et le thédtre.

Pas la résolution du conflit, mais plutot ’expression du conflit!

Dans ce cas, c’est le thédtre qui devient le médiateur. Il est lui-méme
le terrain d’entente. 1l est le lieu ou les choses peuvent étre dites avec
un langage commun. Que décidons-nous ensemble de dire en public ?
Quel discours voulez-vous voir figuré, joué, devant les autres ?

Cette discussion est importante, parce que cest le lieu ou, grace au
thédtre, on va pouvoir décider de ce qu’on va dire. Et on va le décider
ensemble, en partant du postulat qu’on ne fait pas un discours de pro-
pagande pour ['un ou pour ’autre.

Et c’est la, ma chere, que la médiation intervient : mettre en scéne les
points de vue des acteurs de tous les bords.

Je dis : « Si je comprends bien, ceux qui ont acheté la terre ont raison
de ne pas vouloir la rendre, mais ceux a qui elle appartenait ont raison
de la réclamer. »

Je dis : « C’est une situation difficile de chaque cété, je ne peux pas
résoudre cela, et je me demande comment vous allez la résoudre, c’est
trés compliqué. »

Le but est de trouver une situation thédtrale qui permet aux acteurs de
déplier le conflit, et d’étre prét pour la médiation. Mais attention, le but
n’est pas la médiation, le but est de faire du thédtre. La médiation vient
par surcroit. Il y a une sorte de mélange entre le thédtre et des tech-
niques de médiation. Il y a un va-et-vient incessant entre les deux.

La scene du chapeau : je demande aux résidents de faire une scene de
chaise musicale ou I’on prend toujours la place de quelqu’un d’autre.
1ls peuvent utiliser n’importe quel symbole pour la terre.

1ls choisissent un chapeau comme symbolique de la terre : le chapeau
passe de téte en téte, chacun prétendant que c’est le sien.

Je reprends la scene et la transforme : je demande a Alois d’expli-
quer qu’il tient son chapeau de son pere et de son grand-pere, depuis
des générations, qu'il est fier de son chapeau.

Je lui demande de bien expliquer aux spectateurs, pour que ceux-ci
soient convaincus que le chapeau lui appartient.

Jintroduis un narrateur qui va montrer aux spectateurs que le chapeau
appartient bien a Alois.

J’ajoute une scene de fuite, ou le chapeau est laissé par terre (en
rappel de la crise de 1972).

Le narrateur interroge le spectateur sur la fuite.

Claudine profite de la fuite pour prendre le chapeau.

Le narrateur interroge le spectateur, en lui demandant si c’est ainsi
que cela se passe.

Claudine vend le chapeau.

L’acheteuse, Catherine, est fiere de son acquisition, et montre aux
spectateurs qu’elle est la nouvelle propriétaire.

Le narrateur interroge le spectateur sur ce qui va se passer ensuite.

Alois revient et reconnait son chapeau sur la téte de Catherine, il
observe avec attention son chapeau.

Les deux propriétaires se disputent.

Le narrateur prend le chapeau, et demande aux spectateurs ce qu’il

faut faire.

Les questions que je pose :

Est-ce que cela vous convient de jouer cette scene ?

Est-ce que vous partagez mon avis et l'interprétation que j 'en fais ?
Est-ce trop dur a jouer?

Est-ce que c’est une scéne qui peut étre vue par les deux parties ?

A toutes ces questions, ils répondent qu’il n’y a pas de problémes, ils
expliquent que le chapeau est symbolique de la terre.
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Je dis tout le temps que c’est une scéne importante, qu’il faut la faire
serieusement pour qu’elle représente une fiction collée a la réalité.

Le fait d’insister sur l'importance de la scéne met les acteurs dans
une position de responsabilité par rapport a ce qu’il faut dire. Tout d’'un
coup, ils sont investis d’une mission, comme s’ils voyaient les choses
d’en haut : comme s’ils pouvaient controler la réalité et la comprenaient
mieux.

Au théatre, on peut dire tout haut ce qu’on pense tout bas. Ou, dans
ce cas-ci, ce qu’on ne pensait pas encore.

Le fait que, ensemble, on décide de ne pas montrer les choses d’une
maniéere ou d’une autre constitue une réflexion commune sur le pro-
bleme, sur son étendue et les responsabilités que [’on a en tant que metteur
en scéne et en tant qu’acteur. Le fait de réfléchir ensemble est une étape
importante du processus de médiation.

Ce que l’'on voit, c’est le thédtre : mais il y a plein de choses qui se
Jjouent en dessous.

Auparavant, les résidents me tenaient des discours crispés, ou aucun
ne voulait céder un pouce de terrain, mettant en doute [’honnéteté des
rapatriés. Ils étaient dans un systeme de méfiance et de suspicion.

A Uissue de cette journée, et surtout apreés cette scéne du chapeau,
leur point de vue a change : ils sont préts a comprendre le point de vue
de I'autre, c’est ce jour-la aussi que je leur ai proposé de rassembler les
deux groupes. Ils étaient miirs. Je précise que, fondamentalement, je ne
vois pas comment résoudre leur probléme. Que ces terres aient été vendues
par 'Etat dans le but politique de ne plus jamais voir revenir les Hutus
sur ces terres me semble un point de départ qu’il ne faut pas négliger.

Rapatriés, quatrieme répétition : je retourne chez les rapatriés et je leur
soumets la méme improvisation, ¢ est-a-dire le jeu de chaises musicales.

1ls font cela avec un téléphone qui passe de main en main.

Je change le support, et je demande qu’ils se battent pour obtenir
une chaise, il y a toujours une chaise qui manque.

1ls font, a ’aide du narrateur Léopold, une sorte de danse de la chaise.
C’est dréle et thédtral.

Enfin, je pose la question : qui décide-t-on de mettre sur la chaise
en premier : quelqu’un au physique hutu ou quelqu 'un au physique tutsi ?

Silence et consternation, regards génés.

Jexplique : si je mets quelqu’un au physique tutsi, cela veut-il dire
qu'il est sur la chaise et que le Hutu veut [’en déloger ? Ou faut-il mettre
un physique hutu d’abord, et que quelqu’un au physique tutsi veuille
I’en déloger ? Ou bien faut-il alterner?

Je parle du vocabulaire que j utilise : physique hutu et physique tutsi
— et non pas Hutu et Tutsi. Pourquoi ? La stigmatisation de [’apparte-
nance physique a une ethnie ne correspond a rien. En revanche, dans
I'imaginaire, cela reste : le Tutsi est long, le Hutu est rablé. Le spec-
tateur classe immédiatement les acteurs selon leurs apparences ethniques.
1l faut étre vigilant sur le choix d’un tel physique pour faire cette scene.
1ls comprennent enfin, ils sont décrispés.

Cela veut dire que je vais pouvoir parler de cela (c’est-a-dire du
signe distinctif) devant les deux groupes rassemblés, sans que cela ne
leur pose de probleme; et ainsi que, ensemble, nous pourrons décider
de ce que nous voulons montrer.

1ls me demandent pourquoi on n’a pas parlé de cela avant. Il était impen-
sable que je parle de cela des les premiers jours : la confiance aurait
étée rompue. Ce genre de discussion ne pouvait arriver qu’apres
quelques jours, ici le quatrieme.

Je te donne tous ces détails pour que tu comprennes qu’on travaille sur
un fil. C’est de la dentelle. Les personnes sont trés soupgonneuses. Je
marche en permanence sur des ceufs. Il faut faire émerger des ques-
tions, poser des regles :

Est-ce que vous comprenez I’enjeu ?

Quelle analyse avez-vous de la scéne ?

Ne me laissez pas dire n’importe quoi sur le plateau, pensez a

votre sécurité?

Pensez aussi que le spectacle doit étre vu par toutes les parties

du conflit.
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Et puis, je les rassemble. Je me souviens, ils sont tous trés bien habillés.
Surtout les rapatriés, ils ont fait un effort particulier pour se présenter
correctement.

Au début, ils ne se mélangent pas encore. Moi, je suis tout a fait a
laise.

Nous faisons un échauffement, et ¢ ’est Ernest qui le prend en charge.
C’est déja facile.

Ensuite, je leur demande de faire une chanson, par groupes séparés,
sur les maux et les clichés dont on accuse I’autre groupe. Je donne des
consignes de respect et d’écoute de I’autre afin d’éviter les conflits.

Les rapatriés disent :

Nous, les rapatriés, nous sommes en bonne santé.

Vous, les résidents, vous avez des chiques.

Vous, les résidents, vous &tes maigres, vous avez des vers, vous
ne mangez pas, vous transmettez des poux.

Nous, les rapatriés, on n’a pas fait des études, mais on travaille.
Vous occupez la propriété de nos peres.

Les résidents disent :
Je suis surpris de voir comment, vous les rapatriés, vous avez grossi.

Les rapatriés :

On utilise nos forces.

Mais, vous résidents, comme vous avez envie d’avoir les choses
des rapatriés, vous vous déguisez en rapatriés pour obtenir les
aides des ONG.

Vous n’allez pas nous apprendre a étre pauvre.

Les aides vont diminuer.

Vous allez nous rendre nos terres.

Ensuite, j’essaye de décortiquer tout haut ce que j'ai compris de la
scéne chantée :

— le groupe des résidents est plus pauvre, les rapatriés plus riches
a cause des aides et parce qu’ils se sont débrouillés, ils ont utilisé leur

argent pour gagner de l’argent;

— les rapatriés se moquaient de la mauvaise santé des résidents ;

— les résidents accusent les rapatriés d’avoir, en leur absence, vidé
les caisses de ’Etat ;

— Les rapatriés accusent les résidents d’avoir occupé les terres.

Ma question : est-il vrai que les rapatriés ont plus d’argent que les
résidents ? Eliasare, un rapatrié me dit que, parmi les rapatriés, il y a
des riches comme des pauvres : par exemple, ceux qui travaillaient pour
les ONG en Tanzanie.

Mais, dans [’ensemble, ce sont les résidents qui ont plus de moyens
que les rapatriés.

C’est significatif qu’ils aient proposé une scéne ou le rapport de force
est inversé. On dirait des grands fauves qui se reniflent pour mieux
s apaiser.

Je demande aux résidents s’ils sont d’accord avec ce constat
économique.

Parmi les résidents, il y a ceux qui ont des moyens et ceux qui n’ont rien.
Je répete ce que Léocadie dit : « Il y a des pauvres et des nantis des

deux cotés ». Je demande : « Est-ce cela que vous pensez ? Avez-vous

I'impression que les résidents ont plus d’argent que les rapatriés ? »

Je demande aux membres de chaque groupe s’ils estiment étre repre-
sentatifs de leur groupe d’intérét.

1ls disent que des éléments radicaux sont absents. Puis je pose la ques-
tion de savoir s’ils pensent que [’autre groupe est, lui, représentatif.

Non, les éléments radicaux de part et d’autre ne s’y trouvent pas.

On a affaire a des groupes de modérés. Ceux qui ne sont pas modérés
ne viendraient pas faire du thédtre.

Je ne sais pas si c’est une bonne chose ou une mauvaise chose, mais
c’est avec ceux-la que je le fais.

Plus j’y pense et plus je me dis que ce n’est pas un hasard : la majo-
rité, a mon avis, est souple, mais ce sont les durs qui font le plus de
bruit. Si j'ai hérité des souples, c’est que ce sont ceux-la qui doivent
tirer le reste.

161



162

Ma chere, il faut aussi faire attention a ce que [’on dit.

Ensemble, nous devons nous mettre d’accord sur ce qu’il convient
de dire ou pas.

Par exemple, avec les rapatriés, faut-il dive « Fuyez ! », « Fuyons ! »,
ou « On nous attaque » ? Ces trois phrases font référence a des moments
différents de I’histoire. La discussion sur le vocabulaire que nous devons
utiliser me semble significative de leur état d’ouverture.

C’est ['usage du vocabulaire et de son utilisation au niveau thédtral
qui va permettre aux opinions de s’exprimer. On a donc affaire a un
support de discussion, qui est tantét symbolique, comme le chapeau,
tantot direct, comme « Fuyons! ».

Le but est ici de discuter sur un principe thédtral, mais en allant au
fond des choses.

Je me souviens aussi que c était une trés belle journée. A Uissue de la
répétition, en attendant le repas, les acteurs s imitaient dans leurs réles,
c’etait trés drole. Tres détendu.

Quelque part, c’est cela la réussite, ils sont joyeux, ils rient, méme
Léocadie, qui a toujours été tres crispée, rit.

Les acteurs sont en confiance, et surtout leur perception de [’avenir
en est modifiée. On les sent plus actifs.

Maintenant, je suis exclusivement dans [’objet thédtral, et je me
concentre (comme les acteurs) sur la réalisation thédtrale. Méme s’il
est toujours présent en filigrane, [’objectif de réconciliation vient en
second plan. Mais il y a une oscillation permanente entre les objectifs.
Tout se passe comme si, a présent, ['objectif de réconciliation était inclus
pleinement dans le spectacle.

Cela aussi, c’est une réussite. Je n’ai méme plus besoin d’expliquer,
cela se fait tout seul.

Ma chere, j’ai été dans les détails, en espérant n’avoir pas été trop théo-
rique. Il faut bien expliquer pourquoi cela s’appelle Thédtre &

Réconciliation, je trouve...

L’ange de la réconciliation

Ekoma, compositeur et musicien, projet « Enfants soldats », RDC, 2013.
Photographie Benjamin Géminel.

Projet « Enfants soldats », RDC, 2014. Photographie Benjamin Géminel.
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Le cercle des spectateurs, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.



166

Marc et Jéréme, projet « Victimes de torture et tortionnaires », Burundi, 2008.
Photographie Véronique Vercheval.

Pascal, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

Les commandes
Ma chere,
Tu me demandes : c’est quoi une commande, comment cela fonctionne.

Je vais te parler des commandes en Afrique, parce que celles qu’on me
fait en Belgique ne sont pas du méme ordre, c’est un théeme qu’on me
propose : I’argent, le capitalisme, le travail. Apres je suis libre de faire
ce que je veux.

En Afrique, en revanche, on me donne des directives claires et un
cahier de charges. Pas pour tous les spectacles, au moins pour certains.
Prenons des exemples.

Pour la police de proximité, je devais créer un spectacle de sensibili-
sation pour renforcer le dialogue entre la police et la population. Le
spectacle était destiné aux policiers eux-mémes et au grand public.

J’avais une dizaine de slogans a mettre en scéne. J étais briefée par
des policiers belges qui formaient les policiers burundais et j étais controlée
par IEtat-major de la police burundaise.

Les stimuli pour la police de proximité au Burundi :
Engagez les femmes dans la police.
La police ne doit pas étre utilisée aux fins personnelles des poli-
ticiens.
Comment recevoir une personne victime de viol ?
La corruption tue beaucoup de gens au profit d 'un petit nombre.
La police de proximité ne s’ occupe pas des conflits de terre.
11 est interdit de torturer.
Policier, conduisez doucement !
Citoyen, ne vous faites pas justice vous-méme !
La sécurité est 'affaire de tous.

Les stimuli pour les conflits électoraux au Burundi :
L’activité avait pour objectif de promouvoir la déontologie et
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[’éthique de la campagne électorale.

C’était moins directif. Dans ce cas, je demande aux commanditaires

une vingtaine de phrases ou de délits, qu’il leur semble important de
traiter thédtralement :

Les femmes doivent voter et étre élues.

1l est interdit d utiliser la violence pour obliger quelqu 'un a voter.
Etre vigilant aux promesses des politiciens.

1l est interdit de corrompre la population pour qu’elle adhére a
un parti.

La corruption tue la démocratie, la justice et la sécurité.

1l est interdit de voler la carte d’électeur de quelqu’un, et il faut
sauvegarder sa carte pour ne pas se priver de voter.

1l est interdit d’arborer des insignes des partis lors du vote.

11 est interdit de manipuler une personne pour qu’elle vote pour
son parti.

1l est interdit de lui demander pour qui elle a voté.

1l est interdit d’emporter des bulletins de vote non utilisés.

1l est interdit de bourrer ['urne.

1l est interdit de déclarer la victoire avant la fin du
dépouillement.

Les différentes étapes du vote.

Voici des injonctions que j ai dii respecter pour le droit foncier en RDC :

Les regles de I’héritage.

Les disputes lors d’un héritage.

Les filles et I’héritage.

Le droit des filles.

L attitude de péres par rapport a leur fille.

Le droit des veuves.

Que faire avec les vaches qui broutent sur les terres cultivées ?
Que se passera-t-il si vous n’enregistrez pas vos terres?
Comment se procurer les papiers d’enregistrement ?
Pensez-vous que le droit coutumier suffit ?

Faites-vous aider par des associations pour vous procurer des papiers.
Si vous ne le faites pas, vous serez expropriés par les riches.

Et enfin, les vérités plurielles au Burundi.

Ce n’est pas le méme genre de spectacle. Ce dernier était cathar-

tique, tandis que les deux premiers sont clairement des spectacles de
sensibilisation. La différence, ma chere, se voit d’elle-méme.

Nous sommes dans le brouillard, nous naviguons dans
["obscurité puisque les vérités ne sont pas dites.

Ou se cachent les vérités ?

Les manieéres dont on nous a raconté [’histoire.

Qui a le plus souffert?

Quand avons-nous perdu nos parents ? : les grandes dates des
massacres.

Les conséquences traumatiques.

Le docteur qui essaye de faire oublier sans y parvenir.
Dis-moi la vérité pour que mon ceeur soit apaisé.

Le match de ceux qui veulent dire la vérité et de ceux qui
préferent ne pas la dire.

Les Twas instrumentalisés.

Ne globalisons pas, n’accusons pas une ethnie entiere pour le
crime d’un seul de ses représentants.

En 1972, il était interdit de pleurer les morts.

Massacre, machette et représailles.

Empécher quelqu’un de dire la vérité.

Personne n’a encore écrit [’histoire sans étre partisan.
Les morts reviennent, que veulent-ils ?

On ne peut pas se taire.

Construction d’une stele collective.

Ta consultante théatrale
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La censure et le rapport aux institutions
Bonjour ma chere,

Tu me poses la question de la censure. Je suppose que tu as en téte la
censure en Afrique ? C’est une douce bagarre permanente.

1l y a différents types de censure : celle des comédiens qui poussent
a ce qu’on ne joue pas telle ou telle scéne. Dans ce cas, il faut bien peser
le conformisme, la peur, le risque. Si on écoute trop, on risque de faire
un spectacle qui fait plaisir a tout le monde, ce qui n’est pas le but.

1y a aussi la censure des commanditaires, qui veulent toujours étre
présentés sous leurs plus beaux jours : la police, par exemple, ne voulait
pas qu’on parle de torture dans les commissariats.

La censure des ONG, qui veulent un discours moralisateur et
bien-pensant.

Et puis, I’auto-censure, qui est la plus pernicieuse car la plus diffi-
cile a détecter.

La censure est un éléement avec lequel il faut jouer. Il faut avoir la
force d’imposer son point de vue avec souplesse. Il m’est arrivé, avec
les policiers, de devoir refaire le spectacle sur la police de proximité.
La premiére version n’aurait pas pu tourner.

Jeviens de retrouver un courrier que j ai écrit en 2010, ¢ ’était un projet
entre la RDC, le Burundi et le Rwanda. Je t’en recopie un extrait. Tu te
rendras un peu compte des sacs de nceuds auxquels on est parfois confronté :

Les échos que j’ai eus sur la représentation finale ont confirmé mes
appréhensions :

mation en Thédtre & Réconciliation a été anéanti en quelques
minutes. Si le théatre ne peut parler du dysfonctionnement de la
société alors il ne faut pas le faire, il eiit mieux valu faire un atelier
de football qui aurait mis tout le monde d’accord;

— je considere cela comme un échec auquel je n’ai jamais été
confronté en huit ans de travail sur des zones de conflit.

Je ferais donc les recommandations suivantes :

— les responsables des associations n’ont pas le droit de s’in-
gérer dans le dispositif artistique s’ils n’ont pas participé entie-
rement a la formation ;

— au sujet de la censure : inviter des responsables haut
placés (représentants de la police, de ’armée, hauts fonction-
naires, ministres, gouverneurs mais jamais des Petits Chefs). A
ces hauts cadres, il faut demander leur avis en cours de répéti-
tion et voir avec eux si les sujets traités ne sont pas trop sensi-
bles et s’ils sont trop sensibles voire comment on peut quand méme
en parler et sous quelle forme;

— choisir correctement les associations et controler le recrute-
ment des participants ;

— jouer absolument a [’extérieur et non pas transformer la scé-
nographie ;

— ne pas absolument vouloir une représentation au Rwanda, ne
pas résister et fuir;

— laisser Jean-Marie, [’assistant, en charge pour toute la durée
du projet et le soutenir.

— 11 scénes sur 18 ont été censurées par les responsables des
associations qui n’avaient pas assisté a la formation ;

— la censure est venue des responsables rwandais et burundais,
alors que le spectacle se jouait au Congo;

— ils ont menacé les acteurs, [’assistant metteur en scene, le cho-
régraphe et les musiciens et cela trois minutes avant la représentation
alors que le public était installé. C’est bien évidemment inadmis-
sible. Cela veut dire que tout ce qui avait été déplié lors de la for-

D ’un point de vue plus personnel, si la formule devait se reproduire et
si le budget le permettait, il serait intéressant que je puisse étre pré-
sente lors de chaque représentation afin de soutenir le metteur en scéne
face a la censure.

Tu vois, ma chere, que ce n’est pas si simple et que, une fois que j’ai le
dos tourné, on s’en donne a ceeur joie.
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Cela me permet d’aborder, dans la foulée, le rapport aux institutions.
Pourquoi ? Parce que cette question-la est liée, dans mon esprit, a cette
question-ci, puisqu il s ‘agit chaque fois de bien connaitre des contraintes
et d’y faire face. Je crois donc nécessaire de te préciser cet aspect-la
de la question, dans la mesure ou, largement, elles n’en font qu’une,
qui revient a dire que je dois naviguer, et comment tirer parti des écueils
que je rencontre : sachant que dans un cas ils sont explicites et dans
l’autre plutot souterrains.

Dans [’ensemble, le rapport a l'institution ne se passe pas mal. Il faut
évidemment toujours que je me contorsionne en tant qu’artiste avec leurs
objectifs. Mais c’est normal.

Ce qui importe, c’est de s’adapter. Les régles des institutions, des
ONG, des bailleurs, d’un pays a [’autre ne sont pas les mémes.

1l est quand méme des points qu’il faut mettre sur la table avant le
démarrage de 'activité.

1l faut se poser les questions suivantes :
Quel est le cahier des charges ?
Qui me paye ?
Combien d’heures je travaille ?
Suis-je convoquée aux réunions du personnel ?
Suis-je convoquée aux réunions de groupe ?
Suis-je tenue au courant des dossiers des personnes qui partici-
pent?
Quelqu’un de l'institution assiste-t-il aux ateliers ?
Quel type de contrat?
Je suis engagée pour quoi faire ?
Quel est le but de !'institution et de 'ONG ?
Comment puis-je m’inscrire dans ses objectifs ?
Comment mon intervention est-elle rapportée ou écrite ?
Que va-t-on faire de la création une fois celle-ci terminée ?
Quel discours tient-on sur ce travail ?
Quel discours est tenu sur la création ?
Comment est assuré le suivi de la création ?

Quels rapports les comédiens entretiennent-ils avec l'institution ?
Sont-ils rémunérés par celle-ci, et comment ?

Mais aussi, pour soi-méme, il faut aussi se poser les questions suivantes :
Quel est mon rapport aux objectifs de 'institution ?
Qu’est-ce que je veux?
Qu’est-ce que je cherche?
Qu’est-ce que je fais ?
Pourquoi je le fais ?

Ce qui est important aussi, c’est de me présenter en tant que metteur
en scéne (mais que suis-je d’autre ?).

On pourrait dire que, dans Thédtre & Réconciliation, il y a
« thédtre » et « réconciliation », alors, devrais-je me présenter comme
reconciliatrice ?

Certainement pas.

Comme art thérapeute ?

Encore moins.

Comme sensibilisatrice, médiatrice ?

Non, metteur en scene, c’est tout.

Lereste, les bénéfices indirects du thédtre, arrive par surcroit, comme
disent les freudiens !

Mais ce n’est pas parce qu’il y a toutes ces contraintes qu’on n’est pas
créatif. Au contraire, il faut s’adapter, trouver d’autres chemins,
inventer, contourner. Finalement, contrairement a ce que pourraient
penser des artistes sur la liberté artistique, je ne me sens jamais aussi
libre que sous la contrainte. Et puis, il y a un dialogue avec les com-
manditaires, je ne suis pas seule. Des spécialistes m’aident : juristes,
policiers, sociologues.
C’est un travail de collaboration.

Ta fonctionnaire
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Les limites
Ma chere,

Tu me demandes si j’ai des limites.

As-tu vraiment ['impression que je n’ai pas de limites ? Tu donnes
de moi une bien étrange image ! Des limites, il y a en a beaucoup, celles
qu’on m’impose et celles que je m’impose.

1l y a des limites psychologiques : je ne ferai jamais rien qui nuirait
aux comédiens.

11y a des limites de censure : je ne peux pas, dans un pays en guerre,
dire des choses qui seraient dangereuses pour ma vie et pour celle des
comédiens.

1l y a des limites a ’ennui : je ne vais pas travailler des heures sur
une scene qui n’inspire personne, ni les comédiens ni moi.

1l y a des limites a la perfection : je ne vais pas remettre ['ouvrage
sur le métier encore et encore, resserrer la partition jusqu’a atteindre
la perfection. Je ne m’épuise pas dans le « refaire ».

J’ai des limites de fatigue aussi : je ne vais pas pousser a bout les
comédiens ni moi-méme, les répétitions doivent rester joyeuses, je ne
vais pas dans les limites de |’épuisement.

Et puis j’ai aussi des limites dans la provocation. Des limites poli-
tiques en Afrique et des limites d 'un autre genre en Europe. J aime bien
déranger, mais pas trop, pas autant que je le voudrais en somme. Je
suis trop polie, finalement.

On peut penser que je n’ai pas de limites dans la prise de risque
— c’est peut-étre a cela que tu pensais en me posant la question. Je ne
me sens pas souvent en danger. Je ne prends pas de risques inconsi-
dérés non plus. Je pense a mes enfants.

Ceci dit, les situations les plus hors limites que j'ai vécues sont celles
qui m’ont apporté le plus. On n’a rien sans rien. Il faut prendre des
risques dans sa vie. Et je n’ai pas peur.

Ce sera ma signature aujourd’ hui.

La légereté!
Ma chere,

Tu me parles de I’humour et de la légereté dans les répétitions.

Je te parle de I'ironie de la catastrophe.

J’ai recopié un petit texte du spectacle Amakuba, celui qui est venu
en Belgique I’an dernier avec les quatre acteurs burundais.

Gérard, avec un grand sourire, et comme s’il s’adressait a des
enfants, joint le geste a la parole. Il est imité par les trois autres.

Les Hutus ont leurs techniques : ils prennent un mortier, ils mettent
un petit enfant tutsi dedans, ils prennent un pilon et « pile pile
pile », « poc poc poc ». Et le bébé crie : « maman maman maman ».

Les Tutsis, eux aussi, ont leurs techniques : ils prennent un Hutu,
ils ramassent un pneu, le disposent autour du cou du Hutu, ils
versent de [’essence : « glou glou glou ». lls y mettent le feu et
le Hutu crie : « aie aie aie ». Cela s’appelle la technique de la
chainette.

Tu me demanderas : jusqu’ou aller ou ne pas aller?

Est-ce que c’est frivole ? Est-ce qu’étre léger, ¢ est étre drole ou pas
drole du tout?

Ou bien, au contraire, la légereté est-elle la pour aborder la cruauté
avec distance ? La cruauté pour se défaire de la cruauté, pour la regarder
dans son absurde énormite ?

La légereté dans le processus, la seule issue que j’ai trouvée.

La légereté dans le travail, c’est d’avoir le courage de parler de
choses dont personne ne parle, en veillant a ne pas ajouter une pierre
a la pornographie de la souffrance. Alors, on joue, comme des enfants,
mais avec sérieux, car c’est grave. Et les coeurs se délient, parce que

1. Article paru dans la revue Rekto Verso, n° 55, p. 83-85.
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[’on ne peut pas ne pas étre léger quand on travaille en commun dans
des zones si troublées, avec des participants si fragilisés : c’est la seule
issue que j’ai pu trouver.

Les répétitions se font dans un climat de confiance et de témoignages
partagés. Ensemble, nous décidons ce qu’il convient de dire, jusqu’ou
on peut le dire. Moi, je guide dans la mise en scene. Quand c’est trop
lourd et trop cruel, j’ai deux options. Soit je renforce la catharsis, et je
fais une scéne ou le spectateur potentiel va s’identifier et pleurer. Ces
larmes-la, chez les acteurs, sont jubilatoires, car la souffrance au thédtre
est toute autre que celle qui existe dans la vie.

Soit, je suis léegere et je pousse la scéne jusque dans ses retranche-
ments absurdes.

Les acteurs traumatisés gardent de la légereté dans le partage de
leurs traumatismes de guerre ou autres : ils ne s’y identifient pas ou plus.
Cela reste toujours quelque chose qui peut étre mis en jeu. La souffrance
est mise a la disposition du public dans le partage de [’expérience. Le
public peut s’identifier, mais ['acteur, lui, est plus loin que cela. C’est
la légereté dans les répétitions qui permet cette mise a distance.

11y a la mise en scéne, mais aussi mon attitude personnelle et celle de
mon équipe : nous sommes légers, joyeux et présents a nous-mémes.
Cette présence a soi-méme est une chose magique ancrée dans le moment,
une sorte d’état de méditation, d’abandon a maintenant. C’est un état
ou l’'on est totalement absorbé par ce qu’on est en train de faire. Les
choses ont l'air de se réaliser sans effort. La notion de temps disparait.
L’activité est satisfaisante en soi, on n’est ni heureux, ni malheureux,
ni en train de s’ amuser ou de se morfondre. Le sentiment de satisfac-
tion vient plus tard, quand on regarde le travail accompli.

La légeéreté se communique. Les visages se décrispent, les coeeurs se débar-
rassent de leurs épines. Nous volons ensemble comme des plumes dans
un paysage dévasté. Je ne peux qu’étre légere, non pas la légereté de
l’insouciance et de la consommation, mais celle de l’ironie de la catas-
trophe. C’est le processus. C’est sur cette base que les paroles vont étre
dites et entendues. Sans cette légereté-la, point de salut.
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Je fais aussi des scenes tragiques : les spectateurs pleurent, car la catharsis
arrive sans crier gare. Mais je ne laisse jamais le spectateur sans lége-
reté. Il est secoué entre le rire et les larmes. C’est une stratégie artis-
tique, ¢’est une stratégie de vie, ¢’est une stratégie magique et j'en vois
bien les effets. Les scénes traitées légérement soignent les caeurs meur-
tris. La distance établie entre ce qui est horrible et la fagon dont les
comédiens et moi-méme nous obligeons a voir cette chose horrible est
comme un médicament pour [’acteur et le spectateur.

La légereté n’est pas synonyme d’irresponsabilité, ¢ est le contraire.
La légereté n’est pas une maladie : dans ce cas, c’est le reméde. Le
rapport a la souffrance est symbolique et ironique. La souffrance sym-
bolisée, c’est le médicament.

Devrais-je fabriquer de ’angoisse? L’angoisse est sérieuse, moderne,
avant-gardiste. Parfois, je suis tentée d’endosser ce role, et de dire avec
toute la gravité voulue : Tout va mal. Mais comment pourrais-je faire
cela au Burundi et au Congo, dans un tel contexte ? On joue devant des
audiences de 5 000 personnes, beaucoup d’enfants, beaucoup de personnes
traumatisées. Je pose des actes magiques sur la scéne. Parfois ils sont
cathartiques, parfois ils sont légers, mais ils sont toujours comme un
antidote. C’est comme faire exploser le rire au milieu du sérieux absolu.

Plus j’avance dans le temps, et plus cela devient léger et, para-
doxalement plus les spectacles sont durs. On y joue de la musique sur
des scenes de torture, c’est une légereté horrible, une courtoisie du désastre.
On apprend a quelqu’un a torturer, on viole comme un clown, on fait
la compétition de savoir qui a le plus souffert. Quand on voit mes spec-
tacles en Afrique, on me dit que I’on ne sait pas si on doit rire ou pleurer.

Ma chere, ne pleure pas, ce n’est que du thédtre apres tout. Et méme
si tout cela peut sembler horrible a premiére vue, ce ne l’est pas. En
tout cas, pendant les répétitions, je te jure (donc, crois-le) que tout le
monde s’amuse.

Ta légere
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Mettre en scéne les émotions
Ma chere,

Tu me demandes comment je mets en scene une (trop) grande émotion
qui arrive dans une improvisation.

C’est une question qu’on me pose vraiment trés souvent. Je pense que
c’est parce que des gens qui font le méme type de travail que moi, dans
les milieux thérapeutiques par exemple, ont peur...

Travailler sur la matiere douloureuse, cela permet a l’acteur de créer
une distance avec ce qu’il vit, cela lui permet de sublimer la douleur,
et le plus souvent de [’expulser (la catharsis). De toute fagon, lorsqu 'un
téemoignage douloureux arrive, on doit y travailler, sinon on s enlise,
l’acteur est mal a l’aise, le groupe est mal a l’aise, et ce malaise ne se
dissipera pas.

Méme si cela fait peur, méme si cela dérange, je suis obligée de tra-
vailler sur la scéne. Ne pas le faire voudrait dire que cela m’indiffére,
que je ne me sens pas concernée. Faire du thédtre m’oblige a écouter
et a utiliser les leviers qui me sont propres pour enclencher un autre
point de vue. Dans le cas contraire, je laisserais ’acteur démuni avec
son témoignage. Je le prends donc en charge avec le thédtre. Ou plutot,
c’est le thédtre qui le prend en charge a travers moi. Toutes les indi-
cations données sont uniquement thédtrales, techniques et de jeu. J utilise
la musique pour changer [’ambiance, je change la direction du regard,
je donne des tuteurs techniques auxquels le comédien va s’accrocher.

L’acteur se sent reconnu et valorisé. Il se sent écouté, mis en valeur,
pris en charge. 1l adopte éventuellement un autre point de vue. Il prend
du recul, il se voit d’en haut.

Le regard que je pose est une deuxiéme cohérence, mais celui que
l’acteur pose sur lui tout en jouant est aussi une seconde cohérence.
Cela fait un personnage qui ressemble a [’original, sans [’étre pour autant.
En méme temps, ce personnage qui n’est pas [’original va influer sur
l"original.

Et si, par malheur, on ne travaillait pas sur ce témoignage ?

L’acteur reste avec son fardeau qu’il a partagé et dont on ne fait
rien. Il se sent abandonné.

1l sort en pleurant, la situation se crispe et régresse.

Si le metteur en scéne a peur de travailler sur ce point, il doit le dire
et au moins reformuler a la personne ce qu’il a entendu. Mais ne jamais
faire semblant de rien.

Ce témoignage est comme un révélateur. Il faut le mettre en lumiere.
Dans mon cas, a la lumiere du thédtre. 1l faut rebondir sur ’obstacle
pour en faire quelque chose, et donc immédiatement mettre en scéne le
téemoignage, guider [’acteur entre les fils de sa tristesse pour l’en faire
sortir. C’est une obligation ! Cela n’a rien d’obscéne ni de voyeur. C’est
simplement reconnaitre I’autre dans ce qu’il vit et le lui témoigner, en
utilisant les techniques qui me sont familieres, celles du thédtre. C’est
tout. Et, dans ce cas, pour sortir la personne d’'une trop grande émotion,
c’est assez simple, il faut la guider, lui donner une branche a laquelle
elle peut se raccrocher. Il faut lui faire refaire la scene, qu’il reste accroché
a ces branches. Je lui dis par exemple : regarde dans telle direction,
pose tes mains d tel endroit, tu as le sourire aux levres, redis cette phrase
en chantant...

Les capacités a avoir pour mettre en scene le témoignage douloureux ?

- de I’empathie : c’est le mécanisme qui te permet de te représenter
les sentiments et les émotions d’un acteur; c’est partager son émotion
sans qu’elle se confonde avec ton émotion ;

- de la congruence : c’est une correspondance exacte entre l’expé-
rience et la prise de conscience. C’est une relation qui s’établit entre
le metteur en scene et l’acteur : chaleureuse, authentique, consciente,
positive, distincte, encourageante et surtout dans le développement de
['un et de I’autre.

1l faut aussi veérifier si l’acteur est en accord avec ce qu’il joue, en
le lui demandant et en s’en assurant.

S’il ne veut pas rejouer, je fais glisser le témoignage sur un autre
acteur. Ce sont les techniques du Playback Theatre.
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L’acteur doit couper le cordon avec sa premiére proposition, se laisser
embarquer dans la nouvelle matiére créée a partir de ce qu’il a proposé.
Je repere dans la proposition le punctum et le mets en scéne.

Le but est d’ouvrir une perspective au-dela d’une situation défai-
tiste pour que la personne dépasse son identité négative. Il s’agit de
faire ressortir et de mettre en exergue un point qui, souvent, échappe a
lacteur. L’acteur n’est pas toujours conscient de [’effet qu’il produit.
Je fais en sorte qu’il en prenne toujours conscience, car il peut alors
jouer leffet que ’on observe.

Je lui explique ce qui m’intéresse ou ce qui est émouvant ou comique.
Attention, la personne ne doit jamais se sentir jugée. Je veille a ce que
chacun reste dans la bienveillance, et je refuse que quiconque fasse des
commentaires.

Souvent [’effet produit sur ’acteur et son histoire est tres positif, et
génere une nouvelle cohérence.

Jinsiste vraiment sur le fait que la personne passe avant le thédtre. 1l
ne s’agit pas de faire une scéne émouvante sur le dos d’une histoire
personnelle dure, mais bien de faire en sorte que le thédtre construise,
a partir de ce témoignage, une autre maniere de se voir et de voir le
traumatisme.

Et, bien entendu, la mise en scéne de ce moment deviendra univer-
selle, j’en ai déja parlé. Cela ne restera pas de I’ordre du documentaire.
C’est une seconde étape.

Ma chere, voila, en résumé, une réponse a une question si souvent posée.

Qui effraye, je pense.

Mais il faut faire face. Je réponds a ta demande sur la place de la
biographie des acteurs, la place de leurs témoignages, et mon inter-
vention dans ceux-ci.

11y a des témoignages autobiographiques. Mais ils sont toujours réper-
cutés esthétiquement. Ils ne sont jamais laissés a [’état brut comme un
documentaire sur le plateau. 1l y a donc toujours un retraitement esthé-
tique, symbolique du témoignage personnel.

Plusieurs manieres de traiter le témoignage :

Je fais des cheeurs : tous les acteurs parlent chacun a leur tour, le
plus souvent dans leur langue maternelle, de ce qu’ils ont vécu. Ce sont
des phrases courtes. Il n’y a pas d’ordre. Chacun parle quand il veut.
1l y a des silences. Ces cheeurs sont l’expression de [’inconscient col-
lectif: Le spectateur peut y glisser ses propres phrases en pensée.
L articulation de la voix dans les cheeurs est particuliere : ¢’est comme
une pensée qui est audible (comme dans Les Ailes du désir, justement)
ou bien je fais porter la voix quasi comme dans ce qu’on peut imaginer
qu’une tragédie peut étre dite. Un son tres thédtral.

Je peux aussi garder le témoignage plus dans un style « documen-
taire »; dans ce cas, je vais ajouter quelque chose qui le met en pers-
pective. Par exemple, dans Amakuba, Gérard racontait ses années
d’enfermement a la prison. Pendant ce temps, Jean-Claude chantait les
phrases de Gérard, une a une. Le rythme du phrasé est donc absolu-
ment découplé du quotidien.

Les chansons que composent Jean-Claude Minani au Burundi et Ekoma
Isenga au Congo universalisent le propos. lls le déréalisent, le mettent
a distance.

Je ne place jamais une image quotidienne dans un spectacle (balayer,
lire le journal, cultiver...); et si je le fais, je multiplie les intervenants :
tout le monde balaye, dans le méme sens, comme une chorégraphie, tout
le monde lit le journal en méme temps, tout le monde cultive en méme
temps : dans ce cas : ce n’est plus « Je balaye ici et maintenant », mais
bien le concept de balayer ou de cultiver qui est mis en avant.

1l se peut que j’isole aussi le balayage, mais, pour ['universaliser,
Jje le ralentis ou le mets sur une musique... je le déréalise.

Tout cela rend le propos universel.

Donc, en quoi c’est mon spectacle : le stimulus que je soumets, le punctum
que je trouve, la mise en scene que je fais de ce punctum, les images que
je propose, le montage du spectacle et son sens général.
En quoi c’est le spectacle des comédiens : les improvisations de base vien-
nent d’eux, la problématique est la leur, ¢ est leur histoire, ils sont d’ac-
cord de la jouer. Le texte reste improvisé a l'intérieur de la structure.
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Voila ma chére, comment j’interviens dans ces spectacles ot je fais les
autres se dire.

Ta mieux-disante

Conseils aux metteurs en scene
Ma chere,

Tu me demandes quelles sont les qualités qu’il faut pour faire du Thédtre
& Réconciliation.

J’en ai déja beaucoup parlé. Je te redonne les grandes lignes et com-
plete par ce que je n’avais pas encore mentionné.

L attitude du metteur en scéne joue un role important. L objectif, méme
s’il est thédtral, implique une relation particuliére de collaboration avec
les gens :
Encourager la créativité.
Donner des indications concreétes.
Etre patient.
Sentir le rythme.
Tout le monde doit se sentir en activité : faire attention a ce que
tout le monde travaille plus ou moins équitablement, a la fois
dans la journée et sur [’ensemble du travail.
Mettre tout le monde en action. Faire en sorte que chacun ait sa
place, qu’il y ait un réle pour chaque personne.
Voir les invisibles, faire jouer tout le monde. Il est important d’aller
chercher les participants que [’on voit le moins ou qui sont plus
résistants au travail.
1l y a toujours des gens qui se cachent, que [’on voit moins... 1l
faut les repérer pour étre sir de les distribuer dans des scénes
o ils seront vus.
Savoir gérer [’ennui.

Ne pas étre intrusif.

Apprendre aux acteurs a se jeter dans le vide.

Empécher les remarques des autres participants.

Avoir de ’empathie.

Rassembler les gens.

Etre joyeux.

Entretenir son charisme.

Ne pas avoir peur.

Ne pas se perdre dans les détails.

Savoir arréter les scénes.

Eviter le piége du joli. Se méfier de la tendance a vouloir faire
« du joli ». Ce qui est intéressant, c’est que ce qui se passe sur
le plateau soit sublimé, mais certainement pas rendu « joli ».
Fixer le cadre et le maintenir.

Marquer sa position : étre ferme, encadrant, rassurant.

Etre toujours bienveillant.

Ne jamais faire de débriefing! Car alors, on entre tout de suite
dans des considérations psychologiques, qui glissent dangereu-
sement vers la thérapie. Les participants se sentent alors ana-
lysés et perdent leur liberté. Tout doit se régler sur le plateau en
faisant du thédtre, et le metteur en scene doit garder sa casquette
de metteur en scene.

Reconnaitre ’autre dans ce qu’il est, sa culture et son histoire.
Privilégier avant tout la qualité artistique des productions.
Regarder vraiment ’acteur. Avec les débutants, il vaut mieux tra-
vailler sur chaque scéne, pour que chacun se sente regardé. Ne
pas abandonner la personne en s’ occupant d 'une autre personne
(et surtout pas les personnes fragiles). Il est préférable de dire
J’ai tout vu, si je ne dis rien de spécifique c’est que rien ne me
venait a [’esprit (et non qu’il ou elle a mal joué). C’est avec ce
que vous avez regu de la personne que vous lui donnez autre chose.
Le metteur en scene a le pouvoir du regard, on lui donne ceci et
il redonne cela, il ne vole pas la matiere, il la restitue. Il s’agit
de prendre en charge le participant, de I’accompagner, de le rendre
« beau », le regarder, le faire « vibrer ».
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Respecter les personnes telles qu’elles sont.

Ne pas juger.

Savoir recadrer si les gens vont trop loin dans ['impro.

Savoir corriger les éléments parasites : les grimaces, les soupirs,
les grattements, les doigts qui se tortillent sont a bannir. Les rires
incongrus (souvent, au début, les participants se mettent a rire),
¢’est un signe de malaise et cela les fait ressortir du jeu. De méme,
a d’autres moments, les participants ont envie de rire pour créer
une connivence et cela empéche le travail. 1l faut encore éviter
les private jokes, ¢ est-a-dire les commentaires que le public ne
pourrait pas comprendre.

Garder en téte et ramener les participants a l’objectif final.

La regle de confidentialité : j’insiste toujours pour que tout ce qui se dit
ou se fait au cours des répétitions reste entre nous. Je recommande aux
participants de ne pas parler a leur entourage (copains, famille ou autre)
de ce qui s’y passe. Moi-méme, j évite d’en parler, de rapporter les témoi-
gnages que j’ai regus.

C’est évidemment exacerbé en prison, dans la mesure ot savoir cer-
taines choses (par exemple, des aveux ou des témoignages qui politi-
quement pourraient étre dangereux) peut entrainer certaines conséquences.
Je demande donc la confidentialité absolue a tous ceux qui assistent
aux répétitions.

Si des choses graves ou intimes sont livrées, on dira a tous les par-
ticipants que cela ne doit pas sortir de [’atelier, et de respecter ferme-
ment cette ligne de conduite.

De la méme fagon, on ne doit pas demander si ce que la personne
a révélé est vrai ou pas. Apreés tout, et méme avant tout, nous sommes
au thédtre...

Ton inspectrice

Catharsis, sensibilisation, sociologie, psychologie et spectacle
Ma chere,

Tu me demandes si je fais du thédtre de sensibilisation.

C’est une question qui me dérange. Avant, je n’étais pas préte a accepter
de faire du théatre de sensibilisation. Cela me semblait correspondre a
une certaine époque et a une pratique politique que je jugeais dépassée.
Cela me paraissait une forme de thédtre qui n’avait plus d’intérét, parce
qu’il était trop didactique, et surtout pas assez perméable a ['intime.

Le travail thédtral a partir du theme n’a cessé d’évoluer. Je suis passée
de themes politiques, avec une tyrannie du dramaturge et l'influence
majeure de la sociologie, a des spectacles plus orientés vers la psychologie.
Ensuite, il y a eu des modes de représentation qui, dans ma pratique,
ont été des points de départ : le cirque, le burlesque, le clown.

En Afrique, je ne travaille que sur commande : des commandes cathar-
tiques ou des commandes de sensibilisation pour des ONG ou des groupes
cibles particuliers : la justice, la police, les détenus, les albinos, les tor-
tionnaires, les victimes, et méme les élections : j’ai toute la misere du
monde a mettre en scéne.

En Belgique, on me fait aussi des commandes : sur [’argent, le travail,
le capitalisme. Sans doute que je dois étre de gauche.

Peu a peu, j’ai commencé a créer plus instinctivement, en faisant des
collages de sens, laissant aux spectateurs le loisir de faire, dans le spec-
tacle, leur propre cheminement et interprétation de sens.

Et puis, en Afrique, j’ai travaillé dans une langue qui n’était pas la
mienne. C’était le début, c’était le kwatai, la langue de mon ex-mari. 1l

fallait bien méler ['utile a I’agréable, non ?

Mais il y a aussi des commandes cathartiques, cela mérite d’étre sou-
ligné, parce que dénicher des cadres d’ONG qui pensent que la catharsis
provoquée chez l’acteur ou le spectateur peut faire changer les choses,
ce n’est pas évident ! La catharsis, c’est difficile a expliquer, les résul-
tats ne sont pas visibles, les résultats peuvent faire peur — on me dit
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souvent : vous n’avez pas peur que cela les re-traumatise ? Voila pour
m’énerver !

Pourquoi gam’énerve ? C’est tres significatif de I attitude des ONG,
qui se penchent sur les « vulnérables », comme des psychologues sur
leurs patients ou des curés sur leurs fideles. Comme si on devait encore
déposséder, apres tout le reste, les « vulnérables » de leurs émotions.

Alors oui, j’ai fait des spectacles cathartiques au Burundi, et j'en
fais encore. Ces spectacles ont révélé chez moi le désir de nouer des
liens avec la tragédie.

C’était extraordinaire, et ¢a l’est toujours : des milliers de specta-
teurs qui vibrent comme une mer houleuse. Je suis toujours bercée par
les émotions de la premiere fois.

A cette époque, au Burundi, je voyais aussi quelques spectacles de sen-
sibilisation sur différents themes : conflits de terre, rapatriement... Ces
spectacles me semblaient a mille lieues de ce que je faisais : ceux que
J ai vus étaient manichéens, avec des bons et des méchants, ils portaient
le discours des ONG, cela me semblait étre de la propagande, presque
une sorte de grand-messe. A 'époque, je pensais du mal du théatre de
sensibilisation, je disais : cela ne permet pas de réfléchir, ¢’est mani-
chéen. Je disais aussi que mes spectacles devaient poser des questions,
faire réfléchir et ne pas donner de réponses.

J’évite la mise en scene des bons et des méchants. Et particuliére-
ment dans un contexte ou le méchant se trouve parmi les spectateurs,
et risque de compromettre la sécurité des comédiens. En plus de ce risque
physique, celui d’une pensée univoque me dérange. J évite comme la
peste les solutions toutes faites, m’interrogeant en permanence sur le
pourquoi des choses : pourquoi l’ivrogne boit, pourquoi le criminel tue,
pourquoi I’homme vend les terres de sa sceur. J'essaye de comprendre,
au travers des improvisations, la souffrance des gens.

Ce postulat réalisé, j'écarte I’écueil du discours tout fait.

Je ne fais pas des spectacles contenant un discours monolithique,
moralisateur, d’information, de sensibilisation. Plus que sensibiliser,
mes spectacles ébranlent les convictions. Ils fissurent, interrogent. Pas
de solution, aucun conseil. Le contenu est toujours placé dans un contexte

de thédtre, out les aspects esthétiques, cathartiques et comiques sont essen-
tiels. Le piege est pour moi de vouloir transmettre un message, une idée,
une solution au probleme ou a l’interrogation. Je cherche plutét le sens
dans la juxtaposition, dans la suggestion.

Le spectacle est traité par touches, par impressions ou suggestions.
1l s’agit de montrer sans démontrer.

Maintenant, la sensibilisation, je n’en n’ai plus honte! Retournement
complet! Cela vient des commandes des ONG : un message a trans-
mettre, clair, cadré, vérifiable avec des indicateurs. Mais ce n’est pas
une mise en scéne des bons et des méchants.

Apres réflexion, le role du thédtre de sensibilisation va aller toucher
les populations les plus reculées, qui n’ont pas accés aux medias : pas
d’électricité, pas de radio, pas de télévision, ne sachant ni lire ni écrire.
Cen’est pas rien! Le thédtre va toucher les plus vulnérables. Il va montrer
qu’il existe autre chose que leur réalité locale, étranglée et donner la
possibilité de regarder leur existence autrement.

Ma cheére, je n’ai plus honte, et je méle a ces messages de sensibilisa-
tion de ’émotion, de la beauté, du réve. Je mélange le tout. Les spec-
tacles en deviennent plus riches et tout le monde est content : les ONG,
les spectateurs, les acteurs, les bailleurs.

Ta cathartique sensibilisatrice décomplexée
Subversion et guerre socio-artistique :
jouer dans institution théatrale

Ma chere,

Tu me demandes les rapports que j’ai avec le thédtre action, le Community
theatre, ou encore la pratique socio-artistique.

Difficile de répondre, car il y a autant de pratiques que de compagnies.
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Ce qui m’en rapproche :

— travailler avec des publics vulnérables;

— décortiquer les aliénations.

Ce qui m’en éloigne (mais pas systématiquement) :

— je ne fais pas de revendications ;

— mon travail est basé moins sur l'intervention que sur le spectacle
et son esthétique.

J’ai une relation subversive avec le public, qui menace, provoque, ren-
verse [’ordre établi. Par exemple :
Quand je piege le spectateur dans une esthétique populaire en
le réveillant par des moments cruels, frissonnants.
Quand je lui fais croire que ce qu’on raconte est vrai, que ce
qu’on raconte est une vérité documentaire.
Quand j’ironise sur tout : la révolution, le sexe, la mort, la torture,
la police, le viol.
Quand je demande aux spectateurs de verser de I'argent a Thédtre
& Réconciliation.
Quand j’électrise le spectateur, en [’emmenant sur un chemin
différent de celui qu’il croyait prendre.
Quand je le fais pleurer, alors qu’il croyait rire.
Quand je le fais rire, alors qu’il croyait pleurer.

Je pense que cela recoupe le thédtre action. Mais j’y mets mon grain
de poivre pour aller plus loin.

Ma chere, tu me demandes si ma pratique socio-artistique est une guerre.
Voila un texte que j avais écrit pour la revue d’une institution socio-
artistique, Victoria de Luxe, située a Gand ' :
Et méme si cela s’appelle Thédtre & Réconciliation, c’est dans

le conflit qu’elle s’inscrit.

1. Article paru dans « 10 JAAR Victoria Deluxe », Gand, 2012, p. 201-202.

Cette guerre, c’est celle que je meéne contre les préjugés, les
inégalités, les dépressions, les injustices, les crises économiques,
sociales, politiques et esthétiques et les bons sentiments.

1l y a des guerres déclarées et des guerres froides. La guerre
froide a laquelle se livrent I’art et la pratique socio-artistique
n’a trouvé ni son champ de bataille, ni le mur derriére lequel se
retrancher. Le combat est flou, le ring est dans le brouillard, on
ne voit pas l’ennemi, il est déguisé, les gants de boxe sont en
caoutchouc, avec des petites fleurs et des petits ceeurs. Le ring
est plein de bonnes intentions, de tétes penchées sur le coté — celui
de la condescendance.

Oui, le mur est flou, la frontiere pas marquée. Il y a des ceuvres
avec des non-professionnels qui sont sur les scenes, musées, cinémas
avec pignon sur rue. 1l y a des ceuvres avec des non-profession-
nels qui voient le jour dans des lieux off. Alors, qu’est-ce qui fait
la différence ?

Pour moi, ce qui fait la différence, ce n’est pas qui joue : des
professionnels, des amateurs, des groupes cibles particuliers. Ce
ne sont pas non plus les lieux : dans une salle de thédtre, dans
les lieux ou les groupes cibles vivent — école, prison, camps de
déplacés, squats —, dans des festivals, des musées, en extérieur.
Ni qui est payé ou non : les acteurs, les metteurs en scene, les
auteurs, les techniciens, les assistants sociaux. Ni si le contenu
parle de la problématique des participants ou non.

Ce qui constitue la différence, pour moi, c’est la tension entre
le rapport aux participants (est-ce que la pratique est un facteur
d’implication, de bien-étre, de socialisation ?) et [’objectif artis-
tique. Comment s 'implique ’institution socio-artistique dans la
création) ? Et cette création privilégie-t-elle la qualité artistique
ou la qualité d’intégration sociale ?

Travailler dans un contexte socio-artistique est une contorsion.
Selon linstitution, la contorsion est dure ou douce. Je dois, a la
fois, proposer une ceuvre thédtrale avec la plus haute qualité pos-
sible, mais je dois aussi faire en sorte que les acteurs se sentent
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bien et atteignent les objectifs au-dela du thédtre lui-méme : bien-
étre, émancipation, confiance en Soi...

Laisser la place a la bataille, a la tension, c’est assumer que la
création va laisser voir des choses qui sont en général cachées.
Décloisonner, dissiper le brouillard et mettre en évidence ce qui
est flou, dissimulé. C’est cette guerre-la que je mene. Elle se méne
aussi bien dans la téte des comédiens que dans la mienne et que
dans celle de l'institution.

Voir des acteurs présents a eux-mémes dans la force de leur
conviction, dans la brutalité de leur présence, dans leur énergie
combative et sauvage, voila ce que la pratique socio-artistique
permet.

Ce n’est jamais simple mais il faut se tenir sur le ring et ne
Jjamais fuir les contradictions de la pratique socio-artistique. Car
c’est dans la tension que se crée la résistance’.

Tu vois que je peux avoir un discours révolutionnaire, parfois !

Quant a ta question : « Et si tu devais jouer dans l'institution ? »

Dans linstitution thédtrale veux-tu dire?

En Afrique, il y a une part de moi qui travaille dans et avec l'insti-
tution mais pas théatrale.

En Belgique, une autre partie de moi travaille souvent hors de [’ins-
titution et parfois dedans.

Je n’y suis pas réfractaire, mais ne pourrais pas m'y installer.

Tout le travail entrepris depuis 1994 m’a situé résolument en dehors
de linstitution thédtrale belge.

Si ce fut assurément un désavantage au niveau financier (pas de sub-
vention de fonctionnement, pas de représentation ou peu dans le mains-
tream thédtral), en revanche, 'invention de Thédtre & Réconciliation
n’aurait pu se faire si j'avais été dans l'institution : je n’aurais pas été
en Afrique et mon chemin aurait été fort différent.

Est-ce moi qui ne veux pas de ['institution ou est-ce l’institution qui
ne veut pas de moi?

Difficile a dire, je penche plutot pour le premier terme de la ques-
tion, mais c’est peut-étre la voix de la frustration qui parle.

Je dirais aussi que c’est 'institution qui a des problemes parce que,
si je suis en dehors d’elle, cela veut dire quelque chose aussi, non ?

Quoi qu’il en soit, j’ai quand méme travaillé pour l'institution théd-
trale : a Mons et en Flandre — plus en Flandre d’ailleurs. L’ institution
flamande apprécie davantage mon travail que les francophones. Sans
doute a cause de la maniére que j’ai de diriger les acteurs, et du ques-
tionnement esthétique.

Quand je travaille dans l'institution (forcément en Afrique pour les ONG),

Jarrive a imposer mes conditions, et le discours que je mets en scéne
n’est pas nécessairement celui que les ONG attendent.

J’ai vraiment le sentiment que mes spectacles en Belgique n’ont pas
leur place dans [institution. J'ai ['impression d’étre toujours comme
[’ceil sur la pomme de terre. Cela géne. C’est pour cela aussi que j’aime
jouer dans les squats. Alors, je reste non-classée et inclassable. J aime
investir, pour mes spectacles, les squats en Belgique : appartements,
squats et cafés alternatifs, maison... plutot que des scénes traditionnelles.

De toute maniere, ce sont les seuls endroits ot nous pouvons jouer.

Le spectacle peut toutefois, si le coeur lui en dit, émerger dans des struc-
tures institutionnalisées, le travail consistera alors a garder le cachet
underground.

Serait-ce une nécessité ?

C’est dans ces cadres alternatifs que les spectacles que je fais en
Belgique prennent leur ampleur, ont plus d’écho et de cohérence dra-
maturgique. Sinon, ils semblent toujours en décalage si je fonctionne
dans des lieux institutionnalisés. Méme si je ne pense pas affadir les
spectacles pour les y faire rentrer.

Pourquoi cela fonctionne-t-il dans ces lieux-la ?
1l y a une tension entre la qualité du spectacle et le lieu dans lequel
il est vu.
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Tout se passe comme si le spectateur avait ['impression de parti-
ciper a un événement qu’il est le seul a avoir déniché. Il a le senti-
ment d’avoir été choisi et d’étre un privilégié d’avoir pu assister a
quelque chose que peu de gens voient. Le lieu alternatif est un lieu
qu’il faut mériter, qu’il faut chercher et donc le plaisir que le spec-
tacle procure (en principe) est accentué par le caractére exceptionnel
de la représentation.

Conflit esthétique
J’aime le conflit esthétique entre :
La beauté de ce que l’on voit et le lieu caché dans lequel on le
voit.
L’impudeur des acteurs et le corps non formaté des acteurs.
La naiveté des personnages et leur impertinence.
Le strip-tease de [’ame et le strip-tease du corps.
Le discours politique et la forme sexy.

Et puis, en Afrique, on joue dehors, dans un grand cercle. La ce n’est
pas underground mais sur la terre des rituels.

Etil y a plus de points communs qu’on ne pense.

Ma cheére, cette question bien embarrassante finalement m’a permis d’y
voir un peu plus clair.

La femme de Don Quichotte

Le passage'
Ma chere,

Tu me demandes si Thédtre & Réconciliation est un franchissement, une
traversee ?

1. Article publié dans Culture et Démocratie, juin 2013, p. 8-9.

Thédtre & Réconciliation, c’est une entreprise de passage dans la lége-
reté. La légereté, j'en ai déja parlé. Je te parlerai du passage : passage
entre ici et ailleurs, entre le passé et le présent, entre les communautés,
entre les langues, de mémoire, d'un esprit a un autre, passage entre les
histoires racontées.

Les improvisations sont faites dans la langue maternelle, comme je l’ai
dit. Si nous ne comprenons pas tout, nous faisons un gros effort. Eux et
moi, et entre eux.

Cet effort et ce temps que nous prenons pour nous comprendre consti-
tuent un premier passage : la langue des racines et des identités.
Passage d’histoire.

Les improvisations, qui sont un des points d’ancrage des ateliers, se
réferent a I histoire personnelle de I'acteur : qu’est-ce qu il lui est arrive,
quel est son trajet, symbolique et réel, qu’est-ce qu’il a laissé, qu’est-
ce qu’il attend, quels sont ses réves, ses regrets?

Travailler a la mise en scene de ces histoires-la, que ce soit triste ou
gai, tragique ou comique, va permettre a [ acteur de jeter un autre regard
sur ce qu’il vit ou a vécu. La mise en scéne d’un morceau de vie, sa trans-
position dans une scéne thédtrale va [’éloigner : c’est-a-dire qu’elle va
lui faire regarder son histoire d 'un point de vue lointain, extérieur, comme
s'il regardait sa vie d’en haut. C’est au travers du regard du metteur en
scene que cela se joue : le metteur en scene fait aussi le lien, il va jeter
un pont, créer un passage, reconnaitre et valoriser l’acteur.

La symbolisation, qui est propre au travail thédtral que je fais, va
permettre de jouer et de se jouer de son histoire personnelle pour la
rendre dréle ou tragique, en tout cas thédtrale, aux yeux des autres :
acteurs dans un premier temps, et spectateurs dans un deuxiéeme temps.
C’est donc un passage d’histoire qui traverse la personne, mais aussi
un passage d’histoire pour ceux qui l’écoutent.

J'ai souvent vu ou entendu qu’il y avait un refus de parler, d’évoquer,
de se remémorer les épisodes traumatiques ou douloureux de leur his-
toire. L oubli ou du moins, sa tentative désespérée, grandit comme des
épines dans le ceeur. La tentative de l’oubli — parfois ordonnée par un
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Etat : interdiction de pleurer les morts, de les évoquer ou de chercher
les cadavres — alimente un esprit tourmenté et jamais apaisé.

Le thédtre, grdace a un traitement symbolique, peut créer sur scéne
un monument aux morts, comme je l’ai fait récemment au Burundi. L effet
est immédiat : la ou la réalité ne peut avoir lieu, le théatre peut créer
un monument pour tous les morts, de toutes les ethnies, de toute la terre,
de toutes les guerres, sur le plateau. Ce n’est pas dangereux, ¢a ne géne
personne, ce n’est que du thédtre, et pourtant la charge émotionnelle
est bien réelle, et la priere qui accompagne cette cérémonie, méme si
c’est une priere de thédtre, soulagera les coeurs meurtris.

Le thédtre aide donc au deuil, pour ceux qui n’ont pu le faire. Face
a ces regrets insolubles, le thédtre peut jeter un pont.

Passage entre les communautés : Le thédtre va mettre en contact diffé-
rentes communautés, différentes identités : cela peut étre des commu-
nautés en conflit (Hutus/Tutsis) ou des communautés qui cohabitent (Belges
et étrangers).

Le thédtre va réduire la distance entre ces communautés, il va flui-
difier les rapports, il va permettre de réduire les clichés ou les a priori
des uns sur les autres. Ce sont les techniques propres a Thédtre &
Réconciliation, appliquées dans les zones de conflit, dans des pays en
guerre, qui vont permettre ce passage.

La représentation thédtrale agit comme un révélateur pour ceux qui
sont sur le plateau et qui jouent, et qui appartiennent a ces différentes
communautés, ou méme, dans le cas du travail que je fais au Burundi,
qui ne se sont jamais rencontrés avant l’atelier de théatre. Le spectacle
du décloisonnement des communautés est comme un exemple de ce qui
pourrait se passer dans la vie réelle. Comme me [’a déja dit un spec-
tateur : « Si eux ont pu le faire, si eux peuvent crier si fort, alors nous
nous pouvons le faire aussi! »

Passage des histoires racontées : Simplement écouter ce que les autres
ont a dire, mais vraiment.

Ecouter une histoire qui est parfois racontée pour la premiére fois,
et dire je t’ai entendu. Mais, avec cela, je vais faire du thédtre. Cette

écoute-la, non pas comme dans le cabinet d’'un psychologue, mais dans
la légereté d’un travail thédtral, avec le masque de la fiction du travail
théatral, cette écoute partagée avec les autres acteurs, est un médica-
ment tellement puissant.

Passage entre le passé et le présent : Ramener du passé pour construire
le présent. Les ateliers de Thédtre & Réconciliation vont créer le lien,
le fil qui relie I’histoire de la personne, de sa famille, de son pays, a
son présent.

Je vais pouvoir raconter enfin mon histoire a mes enfants, pas uni-
quement ce qui m’est arrivé, mais ce qui est arrivé aux autres aussi, et
cela aidera mon enfant a grandir dans la compréhension que, tous, nous
avons tous perdu dans cette guerre.

Le thédtre donne la possibilité de dire ce qui n’avait jusque-la pas
trouvé d’espace commun pour le dire. Le thédtre est un lieu commu-
nautaire par excellence . ce que nous pratiquons, en mettant en preé-
sence des personnes issues de différentes communautés devant des
spectateurs de différentes communautés, va fluidifier tous les rapports.

La diversité des publics a l’intérieur du processus est privilégiée : des
personnes se rencontrent qui, sans [’entremise du théatre et de la proxi-
mité qu’il génere, n’auraient jamais pu le faire. Les personnes s écou-
tent, se parlent simplement, échangent, s’identifient et, parfois méme,
se marient.

Penser a ['utilité de ma pratique s’inscrit dans cette conviction que
l’art, la création, la pratique artistique permettent de renouer avec ce
que les hommes et les femmes ont de plus sauvage. Dans ce cas, la
création artistique est la méthode la plus émancipatrice et la plus revi-
talisante pour retrouver une place que l’on pense avoir perdue. C’est
aussi, par conséquent, un moyen de trouver la force et d’impulser le
changement.

Ta sauvage de passage
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A quoi ¢a sert?
Ma chere,

Tu veux savoir l’effet que les spectacles produisent sur les acteurs et
sur les spectateurs, je vais te faire lire quelques témoignages d’acteurs.

On ne sait pas ce que tu vas garder des improvisations. Alors, on
se sent libre d’improviser ce que 1’on veut puisque, comme tu le
dis « tout fait farine a mon moulin » Il est difficile d’essayer de
te plaire, parce qu’on ne sait pas ce qui te plait, et donc on fait
ce qui nous plait a nous.

Le fait que tu ne donnes que quelques minutes pour préparer
une improvisation est salutaire : cela nous débarrasse du souci de
« bien faire ». Au départ, on veut trop préparer, et puis on com-
prend que tu t’attaches a des punctums non voulus, et donc on
est libéré du résultat. Alors on est Iéger comme 1’air et on joue
comme des enfants.

On ne doit pas produire une scéne a tout prix et on peut se
laisser aller.

En tant que comédien, normalement, tu ne veux pas te planter
sur le plateau. Ici, on est libéré de 1I’angoisse de bien faire.

Il y a une rapidité d’action qui oblige I’acteur a se lancer, a se
jeter. Tout va vite, se crée dans une action continue qui ne prend
pas le temps de s’arréter.

On découvre des choses que les acteurs font malgré eux. Il
n’y a pas de place pour I’introspection. Pas de break, Frédérique
ne laisse pas refroidir 1I’eau bouillante.

Si quelqu’un a peur de se jeter dans le vide : Il y a aussi la création
d’une solidarité, d’une cohésion trés importante dans le processus de
création. Elle encourage en permanence, elle pousse a prendre des risques,
a se dépasser.

Effets sur les acteurs en Afrique, réconciliation avec soi :

Ce qui se passe ici est tolérable parce que c’est du théatre, sinon,
dans la réalité, c’est intolérable.

Le jeu ne peut pas me mettre en danger, car ¢’est un person-
nage qu’on joue.

Je suis réparée : avant je n’arrivais pas a faire ma priere du
soir, je pleurais. Maintenant, depuis I’atelier, je comprends que
je ne suis pas la seule a avoir des problemes, que les problémes
sont faits pour les humains.

Les exercices m’ont permis de savoir les combattre et comment
les résoudre. IIs m’ont donné la force de ne pas me laisser envahir.

Le fait d’échanger avec d’autres personnes m’a permis de voir
que tout le monde a des blessures intérieures. Avant, je croyais
qu’il n’y avait que moi.

Je suis moins collée a mon probléme, je le vois de plus loin.

Mes problémes s’éloignent de moi, je me suis ouverte.

Quand je me rappelle, je pleure, quand je pleure, apres je souris.

Effets sur les acteurs en Afrique, réconciliation avec les autres :

Quand je suis arrivé ici, j’avais un ceeur plein de haine.

J’ai renoncé a la haine parce que je suis en prison injustement.

Dieu merci. Je disais que je me vengerais, j’ai pardonné a celui
qui m’a amené ici.

11 faut dépasser ce qui peut nous traumatiser, ce qui nous pése
sur le coeur.

Ici, nous apprenons a étre humains, a respecter la personne
humaine, a se respecter mutuellement, a vivre en famille, a par-
tager le beau, le mal, le pire, & se donner conseil mutuellement
et a trouver la voie de sortie ensemble.

Nous voulons devenir une lettre vivante qu’on peut lire et trans-
mettre le message.

Si je dois donner un exemple sur moi-méme, j’avais des idées
qui me faisaient peur a la suite d’événements que j’ai vécus. Je
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commence a vivre car je vois que les gens vont changer et c’est
ici que j’ai tout appris.

Quand j’entre ici, je me considére comme un poussin qui se
cache dans les ailes de sa meére car j’y ai une vie sereine ou je
me sens libre de dire tout ce que je veux. Ici, on s’entend trés
bien et je sens que la vérité est la.

Mais, quand je sors, je vis un autre monde qui est contraire a
ce monde que je vis ici et je suis toujours impatiente de la nou-
velle journée pour revenir sous les ailes de la poule.

Alors, quand je dors, je me demande quand est-ce que ces
poussins grandiront et avec quoi ils grandiront.

J’ai hate de voir cela parce qu’a I’extérieur, je suis toujours
en conflit avec les autres ou on ne s’entend pas comme ici.

Cette salle contient beaucoup de mes secrets parce qu’ici je
dis tout ce que je veux.

Je suis dépassé par cette communauté que nous venons de créer.
Nous devons chercher une lettre ouverte qu’on peut lire devant
les spectateurs et devenir le miroir des autres; & ce que nos actes
concordent avec ce que nous disons et inversement, et que cette
salle, laquelle est en nous-méme, ne puisse s’exposer parce qu’elle
renferme beaucoup de secrets.

Nous sommes comme les graines d’un arbre qu’il faudrait planter
partout au Burundi.

C’est comme un miracle, avant, il y avait la vie qui me faisait
peur. Depuis que j’ai fait du théatre, je regarde les choses dif-
féremment. Je peux rire de ce qui d’habitude me faisait pleurer.

Je vois les spectateurs rire et puis pleurer et je me dis que ces
larmes-la ne sont pas les mémes que celles qui sont dans mon
cceur. C’est a la fois triste et gai de faire pleurer.

Je me suis sentie capable, juste capable de faire quelque chose,
de raconter ce que j’ai vécu et de le faire partager a des gens qui
ne me connaissent pas. Je les ai vus rire et pleurer et cela m’a
donné confiance.

Maintenant, j’ai confiance. Je sais que je pourrais toujours
trouver une solution. Il suffira que je me dise : « pense au théatre ».

Je me suis sentie connectée avec moi-méme. J’ai affirmé d’ou
je venais et ce que j’ai vécu.

Au début, ¢’était difficile et puis ¢’est devenu comme un baume
sur le coeur qui panse les blessures.

Ma chere, si tu me demandais encore « a quoi ga sert », voila ce que je
te répondrais, méme si ta requéte me vexerait un peu.

En tout cas, c’est souvent la premiere question qu’on me pose, et
particulierement les ONG pour lesquelles je travaille.

Ca sert a la mémoire collective : le thédtre va mettre en scéne les vic-
times non écoutées, les oubliés de [’histoire, les histoires non racontées.

Ca sert de monument symbolique : le thédtre va mettre en scéne un
monument aux morts, pour les morts qui n’ont pas eu de sépulture.

Ca sert de ring de réconciliation : le thédtre va mettre en scene le
conflit, il va le mettre en lumiere, dire tout haut ce que tout le monde
pense tout bas. Le thédtre va mettre en scene les différents points de vue
d’un conflit. On parlera de vérités plurielles. Le thédtre fait reculer les
méfiances, il change les mentalités, il permet de comprendre les autres.

Ca sert de purification : le thédtre va provoquer une catharsis chez
[’acteur et chez le spectateur, ceux-ci vont s’identifier a la souffrance
de l'autre.

Ca sert a la justice transitionnelle : le thédtre sera une forme de
réparation symbolique des victimes.

Ca sera thérapeutique : pour [’acteur qui va rejouer son traumatisme
pour s’en éloigner, il s approprie son histoire, la symbolise pour [’af-

fronter. Le thédtre va le relier. Il va transformer son récit par le jeu, le

rire, I’amusement. Il va méme parfois se caricaturer lui-méme. Et si
enfin son récit émeut les autres, il va se sentir soulagé de voir qu’il a
suscité de la pitié, de I’effroi ou de I’empathie chez les autres. 1l va étre
heureux de produire du plaisir la ott normalement on n’éprouverait que
de la peur et de la souffrance. La terreur qu’il suscite va faire éprouver
de la joie et du soulagement chez le spectateur. Et c’est magique.

Ca sert a ordonner le chaos : le thédtre va mettre de [’ordre dans le
désordre.
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Et ce n’est pas tout...

Ca sert a l'intégration des personnes dans une communauté : le thédtre
donne la parole a ceux qui n’ont pas voix au chapitre.

Le thédtre donne confiance.

L’acteur va reprendre confiance en lui, va se sentir écouté, va oser
raconter devant une grande audience sa part dans I’ Histoire.

Et puis, ¢a sensibilise aussi sur des themes, tul’as vu déja : la police,
le capitalisme, ’argent, les élections, le droit des minorités...

Je le vois aussi, les personnes qui font du thédtre avec moi ne sont plus
les mémes apres. Je les vois se dynamiser, ouvrir leur voix, oser parler,
rire, chanter. C’est une vraie révolution de faire du thédtre. Et puis, les
spectateurs, les voir émus et prendre la parole, leur donner le frisson :
¢a aussi, c’est la révolution.

Ma cheére, je ne doute pas!

Ta vexée

Et pour moi
Chere,

Tu me poses encore ces questions :

Qu’est-ce que Théadtre & Réconciliation pour moi?

Qu’est-ce que j’aime le plus et qu’est ce que je déteste le plus dans
cette méthode ?

Comment je vois [’avenir de la méthode ? Dans dix, vingt ans...

Je serai breve.

Théatre & Réconciliation m’a sauvée, il peut bien sauver les autres. Je
ressens l’adversité d’autrui comme si on m’arrachait ma propre chair.
J’essaye de comprendre le monde des hors-la-loi. Le thédtre me permet
d’agir au plus vite pour mettre fin au supplice. Je fais quelque chose.

Ce que j’aime le plus dans la méthode, c’est quand je suis tellement
présente moi-méme que je trouve le punctum, que je le mets en scéne et
que cela éclaire les personnes que j’ai en face de moi et qui jouent. Que
cela les éclaire sur les problematiques sociales, politiques et individuelles
qu’elles vivent.

Ce que j’aime le moins, c¢’est quand on me demande (ne te forma-
lise pas...) a quoi ¢a sert, quand je me fache parce que je veux un résultat,
quand une personne ne me regarde pas dans les yeux, quand je ne suis
pas attentive, quand je blesse une personne et quand je perds confiance.
L’avenir de la méthode. Dans dix ans, cing personnes peuvent se l’ap-
proprier, dans vingt ans, 125. Dans dix ans, je couvre tous les conti-
nents, j'ai de l’argent pour le faire et, dans vingt ans, Thédtre &
Réconciliation s’exporte dans une autre galaxie, la paix regne sur la
Terre, je n’ai plus de travail car ce n’est plus nécessaire, et je regois le
Prix Nobel de la paix.

Pour ce qui est de la méthode, chacun peut la mettre a sa sauce, peu
importe le metteur en scéne finalement, il faut juste trouver le ceeur qui
va avec.

Theatrus reconciliatus sanctus



Chendeko, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.
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Le 2 juillet 2013
Jouer

Chendeko. C’est la deuxieme année qu’il participe a I’atelier théatre. Il
doit avoir 16 ou 17 ans. Il est au Centre BVES depuis plus d’un an. On
ne parle pas de le réintégrer dans sa famille. Peut-étre il n’a plus de
famille ? Je ne sais pas.

Il a une tres forte personnalité. L’an dernier, c’est lui qui jouait le
narrateur du spectacle. Il avait une longueur d’avance sur les autres : au
théatre et dans la vie.

Les enfants jouent a la guerre. Méme si, dans leur cas, la guerre n’est
pas un jeu d’enfant.

Je suis a Bukavu pour la seconde année consécutive. Faire du théatre
avec les enfants soldats sortis des groupes armés et les jeunes filles vic-
times de violence sexuelles et sorties aussi des groupes armés. Cette
année, Ewout D’Hoore m’accompagne, metteur en scéne belge et flamand,
ami et complice. Ekoma Isenga, le musicien de génie, Jean-Marie Kasongo,
assistant metteur en scéne, tous deux Congolais, Jan Standaert, amou-
reux et logisticien. Au loin, Christine Mobers, la scénographe par SMS.
Benjamin Géminel, le photographe parisien.

Les garcons préparent une scene. Ils sont presque 40. Ils ont choisi
de montrer I’enr6lement des enfants et leur enlévement pendant qu’ils
sont a I’école. Le groupe s’est divisé en deux : ceux qui sont en classe
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Ushindi, projet « Enfants soldats », RDC, 2014. Photographie Benjamin Géminel.

et ceux qui vont les attaquer. Chendeko est de ces derniers. Les deux
enfants sur le c6té ont fabriqué une arme avec un baton. Celui a I’avant-
plan est au garde-a-vous.

A P’arriére-plan, un autre groupe prépare une autre scéne.

Ils jouent. Et c’est ce qui compte. IIs font les choses sérieusement,
aussi. Le fait de rejouer les scénes de leur terreur, les scénes de vio-
lences qu’ils ont subies et les violences qu’ils ont commises. Jouer, ¢’est
mettre une distance entre eux et leur histoire. C’est ce que j’aime dans
cette photo. Elle est violente et en méme temps, elle est douce. C’est
I’esprit des répétitions. De la douceur dans la violence.

Je ne cesse de penser au petit.

11 doit avoir dix ans. Je leur demande comment ils sont rentrés dans
les groupes armés. S’ils ont été enr6lés de force. Le petit dit qu’il a tué
quelqu’un, et qu’il a été envoyé dans les forces armées. Il pleure.

La, je commets une grave erreur. Un animateur du BVES m’inter-
rompt, me disant qu’il ne faut pas parler de cela. Et malheureusement,
je I’écoute. C’est comme si j’avais abandonné le petit avec son crime.

Il aurait absolument fallu en faire une scéne. Puisqu’il avait parlé ouver-
tement, il y a une obligation de ne pas laisser tomber, de théatraliser, de
prendre une distance sur ce qu’il venait de nous raconter, les larmes aux
yeux. S’il est d’accord, évidemment !

La difficulté, c’est que ce genre de témoignage fait peur. On a envie
de se cacher la téte dans le sable. C’est a ce moment qu’il faut réagir,
mais on n’a pas toujours le courage, ni la présence d’esprit. Je m’en
veux absolument. Ce petit gargon pourrait étre mon fils.

Le 3 juillet 2013
La guerre des sexes

Dans ma mission de Théatre & Réconciliation (qui fait des miracles,
bien entendu), je fais des piqilires d’estime de soi, de féminisme, de ne
pas se laisser faire. Les jeunes filles, exploitées par les militaires, chair
a canon, esclaves domestiques, violées par les maris, les professeurs,
les seigneurs de guerre, je leur apprends a dire « non » et, plus particu-
licrement dans cette scéne, a dire « Les filles, réveillez-vous! » — en
swahili : « Mabinti, amukeni! »

La, c’est la premiére répétition, elles sont moins dolentes et plus com-
batives que 1’an dernier. Je ne sais pas si je régle mes comptes avec les
hommes, mais, en tout cas, j’essaye de leur donner de 1’énergie pour
cesser de se laisser faire. Dans ce cas, la scéne elle-méme devient comme
un exercice pour apprendre la combativité. C’est comme un entraine-
ment, pas militaire cette fois, mais un entrainement tout de méme. Je
pars du principe que 1’énergie que je leur insufflerai pour faire monter
le bouchon, pour faire monter leur résistance va les entrainer pour toute
leur vie. Elles deviennent comme des Femen, sans les seins nus. Si on
peut le faire au théatre, peut-étre pourront-elles le faire dans leur vie ?

C’est toujours du théatre, mais pourtant c’est bien plus que cela.
Jubilatoire et libérateur.

Comment les filles voient les hommes. Simple et caricatural : ils fument
du chanvre, ils font les durs, ils abandonnent leurs enfants, ils frappent,
ils quittent, ils n’assument pas.
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Ghislaine et les filles lutent, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.
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Julie est enceinte de son deuxiéme enfant. Elle a été enfant soldat,
elle a été au combat. Les familles sont disloquées, ou sont ses parents ?
Morts, disparus ? Elle est seule.

Dans le centre, elle prend des cours, elle fait du théatre avec moi
depuis I’an dernier. Elle explose d’énergie. Les scénes qu’elle propose
sont souvent en rapport avec le machisme des hommes.

Une longue discussion a partir des questions suivantes :

Est-ce que vous avez été dans les groupes armés ? — Oui.
Est-ce que vous avez porté les armes ? — Oui.

Est-ce que vous saviez pourquoi vous vous battiez? — Non, on
ne savait pas, on est venu nous enlever, on était obligées de faire
ce qu’on nous disait.

Est-ce que vous vous battiez en premiere ligne ? — Oui.

Est-ce que vous aviez le sentiment de prendre plus de risques que
les autres ? — Oui.

Est-ce que vous avez été utilisées pour exploiter des minerais, de
lor, du coltan ? — Non.

Etiez-vous aux abords des mines ? — Oui.

Qu’y faisiez-vous ? — On était envoyées pour voler [’or.
Avez-vous vu cet or ? — Oui, mais on n’a rien regu.

Vous avez de la chance d’étre encore vivantes ? — Oui.

Faire une scéne sur les « chairs a canon », elles avancent sur une musique
d’Ekoma, en rang, doucement, elles tombent, pas toutes ensemble, les
autres les enjambent, elles tombent, un autre rang arrive, elles les enjam-
bent, elles tombent, un autre rang arrive, elles les enjambent, elles tombent.
A 1a fin, elles sont toutes mortes. Elles sont trente-trois.

De I’énergie, il en faut beaucoup. De I’énergie a transmettre et de I’amour
aussi. Et puis savoir écouter et en faire du théatre. Et puis c’est tout.

La chair a canon, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

Le 4 juillet 2013
Dans la joie

Méme si c’est grave, méme si cela peut sembler terrible aux yeux des
Européens. Méme si on dit : « Ca doit étre dur », le théatre est une partie
de plaisir. On est toujours de bonne humeur et c’est dans la joie que les
thémes horribles sont abordés.

J’ai vu des films, des spectacles sur les enfants soldats et, indépen-
damment de la qualité de ceux-ci, il m’a semblé n’y voir qu’une chose :
la folie et I’incapacité de résilience. Le traumatisme et I’incapacité de
le transcender.

Moi, je vois le jeu, le rire, la joie, le dynamisme, la force, la douceur.

Jai le sentiment que le regard européen sur les enfants soldats ne
peut étre que sordide, dur, ne faisant rien d’autre que leur coller une éti-
quette qui dit « sorti a jamais de I’humanité ».

Mais, cette vision, a qui profite-t-elle ?

Aux journalistes en quéte de pornographie de la souffrance ? Aux ONG
en quéte de bonnes intentions ? Aux bailleurs en quéte de résultats ?
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Les petits avec leurs armes en bois, projet « Enfants soldats », RDC, 2013.
Photographie Benjamin Géminel.

Méme si je profite des mémes réseaux financiers, avec les contra-
dictions que cela implique, 1’état des répétitions, les spectacles eux-mémes,
I’esprit des participants... tout est joyeux et moi aussi.

Ceux que vous voyez a la télévision, ce sont ceux-la.

Ils ont combattu dans les armées, mais ils ont aussi et surtout gardé
les mines et ils ont aussi creusé, creusé, creuseé.

Leurs gestes sont sirs, ils savent quoi faire, ils savent tamiser 1’or,
repérer les diamants.

Ils connaissent les gestes.

En revanche, ils ne savent pas ou vont les minerais qu’ils trouvent.
Ils disparaissent.

Les chefs de guerre se les approprient et les livrent aux blancs

Ils savent un peu qu’ils font la guerre pour les territoires miniers.

Raccourcis didactiques

Et puis cet or arrive chez nous et, par un tour de passe-passe dans la
toile de I’économie mondiale, revient chez eux sous forme d’organisa-

tions non gouvernementales qui leur apprennent la démocratie, la bonne
gouvernance, les droits de ’homme et méme font du théatre.

Un enfant me dit « Vous étes trés intelligents ».

Je ramene le drapeau de Théatre & Réconciliation (qui fait des mira-
cles). Apres avoir fait les poches des morts, ils chantent :

Creusez, creusez, jusqu’au fond, creusez !

C’est nous qui courons les risques, c’est vous qui profitez.
S’il faut mourir, nous mourrons.

S’il faut tomber malade, c’est nous qui tombons.

S'il faut aller a la guerre, c’est nous qui y allons.

S’il faut se battre, c’est nous qui nous battons.

S’il faut s entre-tuer, ¢’est nous qui nous entre-tuons

Nos minerais sont volés par des personnes au loin.

On ne voit méme pas leur couleur.

Et ils reviennent avec les ONG.

1Is tranquillisent la population.

1ls nous trompent avec la paix.

Avec des kits de survie.

C’est notre propre argent qu’on nous sert et que nous mangeons.

Mais ou sont les peres ? Ils boivent, ils fument du chanvre, ils battent
leurs femmes et leurs enfants (mais je 1’ai déja dit). Ils ne ramenent pas
d’argent a la maison.

Alors, dans I’improvisation, les enfants tuent le pere.

Mais comme je ne peux quand méme pas mettre cela sur la scéne,
il faut bien trouver une solution moins sanglante : ou bien la mere part
avec ses enfants ou bien on jette le mec.

IIs ont choisi de jeter le mec.

Ewout a I’air choqué, lui qui est un jeune pere, il voudrait trouver
une solution plus « humaine ». Bof, lui dis-je, il faut juste jeter. Pas le
temps de racheter tout le monde.

Ils ont fabriqué leurs mitraillettes avec des morceaux qu’ils ont trouvés
dans le jardin.
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Ils jouent toujours a la guerre, se battent et meurent.
Et ils ont les bons gestes, pas ceux du cinéma américain.

Le 5 juillet 2013
Le lieu

Ne jamais protester si le lieu ne convient pas. Je peux répéter dans la
brousse, dans une prison, en extérieur avec 500 personnes qui regardent
et font du bruit, dans un endroit tout noir ou tout sale... je suis toujours
contente.

Ici, a Bukavu, on meurt de chaud. Une balangoire entrave 1’espace.
On est en plein soleil. Il faut descendre cent marches avant d’y arriver.
Une vraie fournaise. On y travaille toute la journée.

Je ne suis pas exigeante sur les lieux de répétition, parce que, si je
commence a pester, cela met tout le monde de mauvaise humeur.

Ce qui me perturbe le plus, c’est ’absence de lumiére, particuliere-
ment dans les salles de théatre en Belgique avec leur éclairage au néon.
Cela me déprime tres fort, et les spectacles ont la couleur de cette absence
de couleur. Ici, rien de cela, tout est coloré et lumineux. La misére est
moins pénible au soleil.

Le 6 juillet 2013
Le repentir

Cet apres-midi, ¢’était Jean-Marie et Ewout qui prenaient en charge les
gargons. Moi, je les aidais.

Le groupe de Jean-Marie était sous I’arbre. IIs faisaient une scéne
ou ils buvaient, fumaient du chanvre, flirtaient avec les prostituées.

De nouveau les gestes sont siirs. Méme chez les petits. Le point de
départ de la sceéne : un moment de bonheur.

Je leur demande :

Est-ce cela le bonheur ? — Oui.
Est-ce que la vie peut durer comme cela ? — Non.
Est-ce que vous faisiez des projets ? — Non.

Le salut militaire, projet « Enfants soldats », RDC, 2014. Photographie Benjamin Géminel.

Est-ce que vous pensiez que vous alliez mourir demain ? — Oui,
nous étions comme morts.

Est-ce pour cela que vous profitiez de I'argent gagné ? — Oui.
D’ou provenait I’argent ? — Des pillages, des crimes, des chefs
de guerre.

Est-ce que vous vous sentiez coupable de tuer ? — Pas du tout.
Pourquoi ? — On nous disait que les hommes étaient moins que
les fourmis, que notre kalachnikov était notre pére, notre mere,
notre nourriture, notre bonheur. Rien n’avait d’importance.

Et une fois sorti de I’armée ? — Oui, je regrette, je comprends
maintenant mais Dieum’a pardonné. Je n’avais pas d’avenir, rien
que le moment présent. L’alcool, la drogue, les prostituées.

Je laisse Jean-Marie se débrouiller avec cela, je lui dis que c’est avec
cette matiére de culpabilité qu’il doit travailler. Il me fera une superbe
scene ou les enfants, apres avoir jeté I’argent par les fenétres, diront :
« Je ne pensais pas a... »
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Je n’avais pas l'idée d’aider ma famille.

Je n’avais pas l'idée d’étudier.

Je n’avais pas l'idée de construire.

Je n’avais pas l'idée d’acheter des habits.

Je n’avais pas l'idée d’épargner mon argent.

Je n’avais pas l'idée de comment vivre en famille.
Je n’avais pas l'idée.

Je n’avais pas l'idée de sauvegarder ma vie.

Je n’avais pas [’idée de vivre avec mes parents.
Je n’avais pas l'idée de comment chercher la vie.
Je n’avais pas l'idée de savoir vivre.

Je n’avais pas l'idée que je peux aller étudier.

Je n’avais pas l’idée de pouvoir étre avec autrui.

Je n’avais pas l'idée de préparer ma vie de demain.

Javais l'idée de piller.

J’avais l'idée de détruire.

J’avais l'idée détruire les autres.

Javais l'idée d’étre ivre chaque jour.
J’avais l'idée d’abimer ma maison.

J’avais l'idée de voler.

J’avais l'idée de ne pas vouloir vivre en famille.
J’avais l'idée de tuer.

J’avais l'idée de gaspiller I'argent.

Javais l'idée de violer seulement les femmes.
J’avais l'idée de frapper.

J’avais l'idée de fumer le chanvre.

Javais l'idée d’aller voir des prostituées.
J’avais l'idée de boire chaque jour.

J’avais l'idée de piller.

Javais l'idée de détruire.

J’avais l'idée détruire les autres.

J’avais l'idée de ne pas vouloir vivre en famille.
J’avais l'idée d’abimer ma maison.

J’avais l'idée de voler.

Javais l'idée...

J’avais l'idée de voler.
J’avais l'idée de ne pas vouloir vivre en famille.
J’avais l'idée de mourir.

Le punctum

Jean-Marie me demande comment je fais pour trouver 1’élément avec
lequel je vais travailler. Parfois, je pars d’une scéne proposée, de ce que
je vois, mais, d’autres fois, je pars aussi de la discussion qui vient apres.
Je prends I’exemple d’une sceéne chez les filles. C’était une improvisa-
tion au sujet des enfants dans la guerre, lorsqu’elles avouent étre en pre-
micre ligne.

Le punctum sur lequel je vais travailler est a I’intersection de plusieurs
ensembles :

— il doit pouvoir &tre mis en scéne et immédiatement compréhen-
sible par un public trés large composé de beaucoup d’enfants;

— il doit avoir du sens par rapport a la problématique, ici, celle des
enfants soldats;

— son traitement théatral doit pouvoir avoir un effet sur le specta-
teur, sur sa compréhension de la problématique;

— son traitement théatral doit avoir un effet sur la compréhension de
I’acteur de la problématique dans laquelle il se trouve;

—au mieux, il doit avoir un effet cathartique sur les acteurs qui jouent
la scéne;

— mais encore, il doit mettre en lumiére une aliénation, un mystere,
une relation de cause a effet qui est ignorée de ’acteur;

— il doit émanciper le spectateur;

— il doit émanciper 1’acteur.

Si un punctum jaillit qui soit a I’intersection de tout cela, alors il faut
travailler dessus.

Il y a aussi des visions ou des références de spectacles, de films, de
tableaux qui interférent. Dans ce cas, une image de premicre ligne de
la guerre napoléonienne, superposée a une image d’un spectacle de
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Chendeko, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

Castellucci avec des rangs de personnes qui tombent et se relévent.

Par conséquent, aprés m’étre assurée que les filles étaient bien de la
chair a canon, je crée I’image : un rang s’avance meurt, remplacé par
un autre et ainsi de suite.

Mais quel effet cette image doit-elle provoquer chez 1’acteur ?

Elle met une image et des mots sur ce qu’il a vécu. L’image appa-
rait comme un symbole de la manipulation dont il a été I’objet.

Ensuite, ils sont reconnus dans ce qu’ils ont vécu, puisque j’en fais
une scéne théatrale. Enfin, des milliers de spectateurs pourront la voir.
Au travers de mes yeux et de ceux des spectateurs, I’acteur qui a vécu
une telle situation traumatique se sent soutenu et reconnu. C’est une
scene qui fait avancer tout le monde, c’est une scene qui émancipe.

Chendeko, le plus charismatique, le meilleur acteur, le plus fort, la plus
grande gueule, le meneur de troupe. Il m’a donné le grade de général,
lui a pris celui de colonel.

11 était [a I’an dernier, ¢’est lui qui menait le spectacle. Il a une énergie
débordante. Je I’adore. Je m’appuie sur lui. C’est un vrai dur. Il a seize ans.

11 est resté plusieurs années dans les forces armées.

Ewout était un peu perdu dans une structure narrative. Leur improvisa-
tion relate I’histoire d’un conflit entre les riches et les pauvres : les riches
ont brilé I’école afin que les enfants pauvres n’y viennent plus. Le gou-
vernement a débloqué 1’argent pour reconstruire, mais 1’argent a été
détourné, les nantis sont corrompus, I’école ne sera jamais construite.

Ewout veut garder trop de choses et ne s’y retrouve plus.

Cette scéne parle de la pauvreté, du conflit entre les riches et les
pauvres, de la corruption. On ne peut pas tout mettre ensemble.

I1 est indispensable de travailler les choses séparément.

D’abord, créer une image de corruption. La, je reprends une scene
que j’ai cherchée longtemps et qui figure dans plusieurs spectacles : poli-
ciers, élections, Amakuba, conflits de terre...

Je n’hésite pas a reprendre des scénes qui existent déja, du moins
dans la forme, quitte a en changer le contenu. La vitesse a laquelle je
suis contrainte de travailler m’oblige a m’appuyer sur des scénes qui
fonctionnent déja. Ensuite, je demande a un acteur de dire en quoi il est
pauvre.

Enfin, je méle les deux scénes, 1’une s’imbriquant dans I’autre. Tout
est dit sans que ce soit surligné ni explicatif.

Le 8 juillet 2013
Choisir au hasard

11 faut faire confiance au hasard. Il n’y a pas nécessairement de bons ou
de mauvais sujets d’improvisation. 11 faut faire confiance a ce qui vient.
Et puis il s’avere que la réalité est si puissante que, quoiqu’on propose
comme sujet, c’est toujours proche des problématiques vécues par les
participants. Il m’arrive méme de prendre un mot au hasard dans un
livre et de faire faire des improvisations sur ce mot.

D’autre part, la maniere de repérer le punctum résulte aussi beaucoup
du hasard, il convient d’étre attentif a toutes les informations qui passent
au hasard, une image, un mot, un réve pendant la nuit, une conversation.
Le hasard deviendra une conjonction de coincidences. L.’accumulation
de ces signaux enrichira, par couches, le travail théatral.
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Je vois Jean-Marie qui dirige un cheeur : « Quand je regarde par la fenétre ».
I1 pensait sans doute qu’un cheeur, ¢’était simple a mettre en scéne ou
a diriger, mais il y a plein d’embiiches techniques : parler fort, penser
a ce qu’on dit, voir les images, ne pas bouger, laisser les bras le long
du corps. Voila ce qu’elles disent dans ce cheeur.

Quand je regarde par la fenétre, je vois les voleurs.

Quand je regarde par la fenétre, je vois les morts.

Quand je regarde par la fenétre, je vois les enfants en train de jouer.
Quand je regarde par la fenétre, je vois les sorcieres.

Quand je regarde par la fenétre, je vois les enfants de la rue.
Quand je regarde par la fenétre je vois des enfants qui appro-
chent et embrassent leur maman.

Quand je regarde par la fenétre, je vois un enfant qui tombe.
Quand je regarde par la fenétre, je vois les gens a l’église qui
pleurent les morts.

Quand je regarde par la fenétre, je vois les prostituées.

Quand je regarde par la fenétre, je vois les gens qui entrent dans
l’église.

Quand je regarde par la fenétre, je vois les blancs.

Quand je regarde par la fenétre, je vois les morts.

Quand je regarde par la fenétre, je vois les soldats a la guerre.
Quand je regarde par la fenétre, je vois les enfants de la rue qui
devienne des patrons.

Quand je regarde par la fenétre, je vois les blancs qui filment les
noirs.

Quand je regarde par la fenétre, je vois qu’on attrape un voleur.
Quand je regarde par la fenétre, je vois des gens qui chantent a l'église.
Quand je regarde par la fenétre, je vois les morts.

Quand je regarde par la fenétre, je vois les gens en deuil.
Quand je regarde par la fenétre, je vois les soldats qui tuent.
Quand je regarde par la fenétre, je vois la pluie qui tombe et les
enfants mouillés.

Quand je regarde par la fenétre, je vois les gens qui fuient.
Quand je regarde par la fenétre, je vois les gens qui se marient.

Jean-Marie leur demande de ne garder que les aspects négatifs de la guerre.

Je ne suis pas d’accord.

Les spectacles ou les films catastrophistes, désastreux, ne montrent
que les aspects douloureux : il s’agit d’une pensée négative, qui insiste
sur la dénonciation mais qui offre peu de portes de sortie aux acteurs.

Cela part aussi de I’idée, je pense, que pour étre pris au sérieux il
vaut mieux dire tout ce qui va mal. Il s’agit d’un voyeurisme malsain,
et, toutes les actions des ONG se fondant sur le constat des catastrophes,
cela entraine le sentiment commode de faire le bien.

Ce qu’il y a de bien, justement dans cette sceéne, c’est la juxtaposi-
tion d’images positives aux images négatives, d’images de la vie quo-
tidienne heureuse et de la vie quotidienne dans la guerre.

Il n’est pas salutaire de ne travailler que sur le désastre. Méme s’il
est important de dénoncer les dysfonctionnements, il faut pouvoir faire
respirer I’imaginaire avec des images ou des pensées lumineuses.

L’élaboration d’une scéne doit donc ouvrir un espace, étre lumineuse,
éclairer ’imaginaire. Nous travaillons dans des sociétés tellement détruites
qu’il est de mon devoir d’y amener le scintillement, d’ouvrir la pensée
sur de I’optimisme, et non sur de la dépression. Je veux que les acteurs,
comme les spectateurs, acquierent la force d’agir, la force d’exister, et
non pas les amener dans des chemins tortueux.

Ewout me demande alors : « Mais la scéne que j’ai faite avec les gargons,
ou ils pensent a un de leurs amis qui est mort ou qu’ils n’ont plus revu
et ne reverront plus, c’est quand méme une scéne de catastrophe, non?
Une scéne de désastre, une scéne douloureuse ? »

Je pense a Mathieu, il est mort devant mes yeux.
Je pense a Marc, il était mon ami, je ne sais pas ou il est a présent.
Je pense a Chikourou, on était toujours ensemble.

Si cette scéne est cathartique et fait remonter a la surface un souvenir
qui émeut et si, en principe, I’effet sera similaire chez le spectateur, elle
est aussi une pensée pour ceux qui sont morts ou disparus. Elle agit comme
une priere publique.
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Penser aux morts et aux disparus, ¢’est donner du temps au souvenir,
a la mémoire. C’est donner du temps a la construction de son histoire
personnelle, qui fait écho a I’histoire collective. Tout le monde a perdu
dans cette guerre.

Prendre du temps au théatre pour penser aux morts ou aux disparus,
pour créer un monument aux morts symbolique et théatral, permet de
rendre hommage ou d’enterrer dignement et symboliquement les morts
qui n’ont pas eu de sépulture. Penser aux morts, c’est construire son
identité, c’est refuser d’oublier, ¢’est construire sa mémoire. Cela, ce
n’est pas triste; cela, ce n’est pas désastreux, c’est juste la vie.

Cette scéne soigne les vivants et les morts.

Une fée doit descendre tous les jours dans les répétitions. Parfois elle
est méme présente physiquement, il faut la repérer.

Elle doit aider a comprendre ce qui se dit, elle doit donner le courage
de faire éclater la vérité, elle doit donner la force et le courage de se
construire, elle doit étre discréte, elle doit ouvrir les imaginaires du metteur
en scéne et des acteurs, elle doit donner de la joie, elle doit donner du
recul. Elle doit donner des médicaments pour nettoyer les coeurs meur-
tris. Elle doit donner des permissions et de la force. Elle doit aider a ne
pas juger, ni les bons ni les méchants, elle doit aider a étre juste. Elle
doit permettre de se forger une identité en dehors du désastre.

Quand la fée est 1a, tout devient simple. Quand la fée est 1a tout est
lumineux. Il faut prier pour que la fée soit la tout le temps. Sinon, le
metteur en sceéne, les acteurs, les répétitions et toute I’institution sont
assombris par 1’obscurité du désastre.

Jean-Marie me dit : « Mais comment fait-on pour penser a tout cela, les
techniques de théatre, les techniques de Théatre & Réconciliation, les
punctums, la mise en sceéne ? »

Il ne s’agit pas d’appliquer les régles qui ont été posées, il faut laisser
parler son instinct et surtout son cceur. Si tu veux maitriser tous les para-
metres, tu vas t’enfermer dans une partition tres compliquée, tu vas vouloir
bien faire et tu vas oublier 1’essentiel au profit de la performance tech-
nique ou de la performance théatrale.

11 faut se tromper, bien siir. Et c’est en se trompant qu’on apprend.
Si tu prends garde a une chose : ne pas blesser et faire grandir les per-
sonnes que tu as devant toi, ¢’est déja extraordinaire. Pour arriver a cela,
ce n’est pas le metteur en scéne qui parle, ¢’est I’étre humain face a un
autre étre humain. Il faut se faire confiance et faire confiance a sa capa-
cité d’empathie, et le reste coule de source.

Le 9 juillet 2013
C’est délicat

Le tribalisme, quel vilain mot!

Combien vous avez de tribus ? — 450.

Parlent-elles toutes la méme langue ? — Non.

Ont-elles les mémes coutumes alimentaires ? — Plus ou moins,
il y certains interdits, certains ne mangent pas les chauves-souris,
d’autres pas le poisson.

Habitent-elles dans les mémes zones géographiques ? — Oui, les
tribus sont circonscrites dans certaines zones.

Est-ce que les chefs d 'une armée sont d 'une méme tribu ? — Qui.
Est-ce que cette armée enrole des gens d’autres tribus ? — Oui.
Ces autres ont-ils le méme statut que les chefs ? — Non.
Connaissez-vous [’appartenance tribale de vos compagnons?
— Non.

Pouvez-vous reconnaitre I'appartenance tribale des autres ? — Oui.
A quoi ? — La maniere de parler, la maniere de danser, la maniere
de marcher, [’activite.

Est-ce qu’il y a des conflits entre vous a cause de votre appar-
tenance tribale ? — Non, on doit déposer cela a la porte quand
on arrive.

Avec ces renseignements, je fonce. Je leur demande de former trois groupes
et de caricaturer cinq ethnies dans chaque groupe.

IIs reviennent avec des trucs trés rigolos, des Banyamulenges qui
marchent comme des vaches toutes dents dehors, des Bashis qui aiment
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porter des trucs lourds, des Batembos qui parlent tout le temps et tres
fort, des Babembes qui pagayent.

La scéne est présentée par Chendeko, qui explique qu’au BVES, on
endosse toutes les tribus.

C’est caricatural et bien-pensant, je sais. Je n’ai pas trouvé de maniére
plus subtile de le faire. Au Burundi, quand j’ai fait une scéne similaire
sur les Hutus et les Tutsis, et dans le spectacle destiné au public belge,
le message consistait a dire que les clichés ne correspondaient pas a la
réalité et qu’il ne fallait pas mettre tout le monde dans le méme sac.

Ici, le message est autre, il consiste a dire que, indépendamment de
leur appartenance tribale, tout le monde est rassemblé au BVES.

C’est une scéne délicate, elle joue sur les ancrages du conflit ou I’uti-
lisation des clivages tribaux pour alimenter les conflits.

Les blancs arrivent!

1ls nous ameénent la démocratie, internet, la paix, la réconcilia-
tion, le thédtre, I’art, la corruption (Chuuut), la bonne gouver-
nance, les armes (Chuuut), le chocolat, les bonbons.

Dansons pour les blancs !

C’est une scene tirée d’Amakuba, elle-méme tirée d’un spectacle fait
avec des déplacés en 2008.

Je dois aller vite, je n’hésite pas a prendre une forme qui marche et
a lui coller un autre contenu.

Nous travaillons sur « Les blancs arrivent! » Un petit me dit qu’il faut
un traducteur.

La scéne est trés comique avec un mec qui parle un baragouin traduit
en swahili. Il dit en substance qu’il aime le Congo, qu’il n’a pas d’ar-
gent, que le Congo est dans son cceur...

Et qu’il salue les blancs qui travaillent dans des conditions si difficiles.

11 est photographié, filmé, il repart comme il est venu... en tambour.

Sifa et Neema, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

Le 10 juillet 2013
La scene du viol

Les professeurs et les instituteurs violent leurs ¢leves. Cela apparait sys-
tématiquement dans les répétitions.

La sceéne retravaillée : les plus petites des filles qui chantent « Deux
plus deux, quatre, quatre plus quatre, huit,... »

Carole, qui figure le professeur masculin, attire la plus petite sur ses
genoux, la petite se débat, les autres continuent a chanter : « Deux plus
deux, quatre, quatre plus quatre, huit,... »

La plus petite, a qui j’ai demandé de jouer cela, doit avoir onze ans
tout au plus. Je m’assure qu’elle est d’accord de le jouer, et je m’assure
également qu’elle et toutes les autres ont compris qu’il s’agit d’un viol,
que c’est interdit, qu’on emprisonne les gens pour cela. Qu’il faut en
parler a une personne de confiance.

Elles ne savaient pas que c¢’était interdit.

Elles sont trés attentives a ce que je dis. Cette scéne est vraiment trés
importante et trés dure a regarder. Cela va secouer !
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Le 11 juillet 2013
Le président

Une scene ou le futur président de la république fait des promesses élec-
torales surréalistes : les enfants le huent.

Lasceéne prend difficilement. Au niveau théatral, elle est embrouillée
et, au niveau du contenu, elle n’est pas intéressante et surtout elle est
dangereuse : elle critique le président ou le futur président, dans son
propre fief, c’est déplacé.

Et puis, cette scéne est-elle réellement indispensable ? Ce qu’il fau-
drait, c’est rattacher cela aux problématiques des enfants soldats.

Il faut toujours s’assurer que la scéne n’entraine pas des violences
au sein des spectateurs. Nous jouons devant plus de 3000 personnes,
les mouvements de foules peuvent étre dangereux. Il faut aussi s’assurer
qu’on ne se met pas le spectateur « a dos », ce serait desservir la cause
des enfants qui pronent leur réintégration au sein de la communauté. Je
pense, personnellement, que ce serait particulierement malvenu.

Je travaille souvent sur I’ironie et le second degré, mais il faut étre certain
que le spectateur ne prenne pas pour argent comptant et au premier degré
ces scénes. Dans I’exemple du président :

Le citoyen : Je suis douanier, devrais-je payer des taxes ?

Le président : Quand je serai président, il n’y aura plus de frontieres.
Le citoyen : Comment faire arréter les violences sexuelles ?

Le président : Quand je serai président, il n’y aura plus d’hommes.

Ce n’est pas évident de comprendre le second degré, dans ce cas, il vaut
mieux s’abstenir. Le spectateur peut effectivement croire que ces choses
vont réellement se passer. Au Burundi, pour éviter la confusion quand
un acteur jouait un criminel, il y en avait toujours un autre pour rap-
peler a la fiction et dire aux spectateurs, en riant : « C’est du théatre, ce
n’est pas la réalité, ce n’est qu’un jeu. »

Mais je comprends aussi autre chose. C’est Ewout qui a fait cette
scene, il vient avec des codes européens, d’humour, de convention et

de cynisme. Mais ici, comme cela et dans ce cas, ¢a ne peut pas marcher.

Je suis impatiente, les choses ne vont jamais assez vite a mon gofit. Jean-
Marie et Ewout me reprochent de les presser pour faire des scénes. Ils
ont raison. Mais dés que je ne suis pas en charge, je piétine d’impa-
tience. J’ai aussi toujours la crainte que les enfants s’ennuient. Je suis
en permanence attentive au rythme de la répétition. S’empétrer dans une
partition trop compliquée dans une scéne est ennuyeux.

Pour remplir un sac de pierres, il faut commencer par les grosses,
puis les petites, les cailloux et puis le sable.

Pour donner des indications aux acteurs, il faut commencer par la
structure globale, ensuite affiner ce que 1’on dit, ensuite affiner le jeu,
la présence, éliminer les gestes parasites.

Les grosses pierres d’abord.

Zairata, I’an dernier, était un jeune gargon effacé. Il était collé en perma-
nence a Jan. Il jouait peu. Aujourd’hui, il a grandi. Et il joue. Bien d’ailleurs.

Je garde une scéne qui m’intéresse moins; mais protéger un acteur
qui en a besoin est plus important.

Le gamin n’est plus le méme, il prend confiance, il est regardé autre-
ment par les autres. Il faut tout faire pour perfectionner la scéne.

Dans ce sens, I’effet du travail sur I’acteur est plus important que la
scene elle-méme.

Le 12 juillet 2013
L’ange passe

«Nonnon, la parole de Dieu jamais ne passera. » : je le comprends comme
« Dieu ne passera jamais par ici », la porte lui est fermée. C’est une chanson
que les filles chantent lors de 1’échauffement.

L’ange vient d’une scéne de paradis sur terre, ot j’ai vu Olive comme
un ange. Je I’ai isolée et puis voila. L’ange terrestre est 1a, joué a présent
par Bernadette.

On a cousu un voile de plusieurs métres. Que va-t-il advenir de I’ange
si Dieu ne passe pas?
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Bernadette, I'ange passe, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

Le 14 juillet 2013
La scénographie par SMS

Dialogue par SMS avec Christine, la scénographe :

Faut-il des T-shirt nouveaux ou des vieux ? — Pas de nouveaux
et pas des blancs.

Faut-il écrire Sauvé par Thédtre & Réconciliation en imprimé indus-
triel ou bricolé ? — Bricolé, en pochoir, le faire faire par les enfants.
Faut-il des jeans longs, coupés ou frangés ? — Je préfére coupé,
mais pas frangé, ¢a fait trop enfant des rues.

Le 15 juillet 2013
Logique

Ewout dit : « Est-ce qu’on ne va pas faire un spectacle trop logique ? »
D’un c6té, il faut que cela soit compréhensible, on ne peut pas faire
des connexions trop impressionnistes, sinon les spectateurs ne vont pas

s’y retrouver. Mais, d’un autre c6té, si ¢’est trop narratif, cela coince le
spectacle dans une legon qui passe dans la téte, mais pas dans le ceeur.

Le rythme de la succession des sceénes reste a trouver. Il faut que le spec-
tacle respire comme une symphonie, avec des accélérations, des
moments doux, des cavalcades.

La qualité du spectacle, une fois le montage et le rythme trouvés, est de
rajouter des petits détails qui font tout. Souvent, c’est le cheeur a I’ar-
riere qui fait écho a ce qui se passe sur scéne, ou ¢’est un rappel visuel,
par exemple I’image des filles avec les mains enchainées au-dessus de
leur téte qui revient plusieurs fois.

Le 16 juillet 2013
Les blancs d’abord

Ewout a fait un montage magistral. Mais... (et c’est I’objet de notre
discussion).

Ewout a commencé le spectacle avec la sceéne « Les blancs arrivent, qui
nous amenent la démocratie, les armes (Chuuut)... », suivie de la scéne
ou les blancs, joués par les enfants, font un discours en baragouin traduit
par Jimmy. Les « blancs » restent et assistent aux scénes suivantes en
applaudissant :

La scene expliquant les différentes ethnies (quatre cents cinquante
mais on va seulement vous parler de cing, les autres c’est pour

demain!) [applaudissements]

La scene montrant les conflits intertribaux entre « les feuilles et
les arbres ». [applaudissements]

La scéne de manipulation des enfants soldats, tout le monde meurt.
[applaudissements]

Les blancs sortent, souriants et conﬁants. Les morts restent.
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Jean-Marie demande si un tel montage n’est pas fait pour un public euro-
péen, et ne prendrait son sens que s’il y avait des blancs parmi les spec-
tateurs, ce qui risque de ne pas étre le cas.

C’est vrai qu’on semble fort éloigné du théatre de sensibilisation tel
que le préconisent les ONG. Je n’ai jamais vu et ne pourrai jamais voir
un point de vue aussi critique sur I’industrie de la paix. Lorsque je tra-
vaille sur commande, je suis tenue a un discours qui m’est imposé sur
les vérités, la police, les déplacés, les conflits de terre...

Dans ce cas-ci, au BVES, je n’ai pas regu de directives précises sauf
celle de faire un spectacle avec les enfants soldats.

Mon objectif, c’est de faire en sorte qu’apres les répétitions les enfants
sortent plus éveillés sur ce qui les a amenés a la guerre, que les specta-
teurs comprennent un peu les pieges dans lesquels ils se trouvent. 11 s’ agit
de travailler sur la prise de conscience. On peut tout se permettre. Ou
presque.

C’est vraiment un cadeau de pouvoir travailler aussi librement et de
dire des choses que 1’on ne peut pas dire. On se dit ces choses entre
blancs. C’est impossible de voir ce type de scenes ici dans le cadre des
ONG, méme si les blancs que je rencontre ou les cadres des ONG ne
sont pas idiots et voient bien les failles du systéme. De 1a a les dénoncer
dans un spectacle... Ce serait du jamais vu.

Ce qui est étrange et contradictoire, c’est que je travaille souvent sur
les questions de vérités : dire les vérités, raconter ce qui s’est passé,
toutes ethnies confondues. Mais visiblement, cela ne nous concerne pas,
nous les blancs. On est comme de nouveaux curés : on oblige les autres
a se confesser, mais on se garde bien de le faire nous-mémes.

Le 17 juillet 2013
Différents montages

Ewout est mécontent du premier montage fait par Jean-Marie (moi, je
suis trés contente).

Les moins : pas de climax, pas de changement a I’intérieur du spec-
tacle, pas de montée dramatique, pas de résolution d’un conflit, pas de
changements notoires entre le début et la fin, pas de théatre, pas de silence,

pas de pauses, pas de respiration. C’était un collage narratif.

Les exposés de Ghislaine et les « réveillez-vous » ne prenaient pas
de sens. Cela aplatissait tout.

Les plus : Ie spectacle était posé, il y avait de 1’énergie.

Je n’ai pas vu tout cela, j’ai été aveuglée.

Ewout s’essaye a un montage.

11 bouscule tout.

Les plus : un revirement dans le spectacle ou I’accumulation des mal-
heurs entraine une prise de conscience chez les acteurs pour dire « réveillez-
vous! »

L’articulation est bonne, la structure narrative souléve les acteurs.

Le moins : trop impressionniste de mon point de vue, et pas assez
compréhensible pour un spectateur peu habitué a cette accumulation de
signes sans explications.

Je me réveille un peu, je m’étais endormie sur mon pneu, et j’avais regardé
le montage de Jean-Marie avec naiveté.

La-dessus, je me lance sur un autre montage (les acteurs sont crevés,
Julie est tombée dans les pommes, je souffre aussi, il fait trés chaud).

Jinstalle une legon : on va vous apprendre a vous réveiller, vous les
acteurs, et vous les spectateurs. C’est comme une vision de leur passé
sur lequel elles disent « Non ».

Ce qu’il faut expliquer a Jean-Marie, qui n’est pas la ce soir car trop
fatigué, c’est le statut du réel, le rapport qu’on établit vis-a-vis de la
réalité, de I’'urgence. Dans le montage de Jean-Marie, c’était posé sur
un discours, mais pas sur un état. Ewout me dit qu’on ne peut toucher
le spectateur que lorsque c’est 1’état réel de I’acteur qui est sur le plateau
et je suis bien d’accord.

C’est la que spectateurs et acteurs vont se reconnaitre ou s’identifier
sans que cela passe par le discours.

Cette sensation que le spectateur doit avoir, il faut I’articuler sur un
discours, en tout cas en début de spectacle.
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Ewout me propose de mettre le discours et le réel en tension.
Ghislaine dit : « Est-ce ainsi que les hommes se conduisent ? Est-ce
ainsi que les enseignants se conduisent ? »
C’est vraiment un discours explicatif.
Mais si elle dit :

Des malheurs qui se passent tout pres d’ici tous les jours, vous
en voulez encore ?

Encore et encore?

Je crois que vous n’avez pas encore bien compris ot nous
voulions aller, on va encore vous en montrer.

Du narratif, oui, mais s’en méfier.

Ce n’est pas le narratif qui est a la base du spectacle, mais 1’état de
I’acteur sur scéne qui entraine un déclic chez le spectateur.

Si on n’a que le narratif, ce n’est pas assez : la structure narrative ne
va pas émanciper, elle va raconter I’émancipation, elle va dire comment
on doit penser, mais elle ne va pas changer les gens.

La structure narrative endort les esprits et cache ce qui est en dessous
qui est théatral, émouvant et intéressant.

Elle renforce le sens dominant.

Alors que nous sommes dans le contresens, nous voulons faire sortir
ce qu’il y a en dessous.

C’est avec I’émotion qu’on travaille.

Le 18 juillet 2013
Les petits cailloux

On a mis les grosses pierres, maintenant les petits cailloux : la concen-
tration, I’énergie, les détails dans les scénes, des rajouts, ce qui va donner
la couleur des scenes.

Je suis déchainée, j’essaye de communiquer mon énergie, je ne laisse
rien passer et je hurle. Je ne suis pas toujours trés fiere de ces hurle-
ments, je veux vraiment qu’ils comprennent qu’il ne faut pas parler entre

les sceénes, qu’il faut éviter les gestes parasites. Je suis trés exigeante.
D’autant plus que, devant un si grand nombre de spectateurs, 1’atten-
tion se disperse facilement. Il faut donc étre mille fois plus concentré.
Ce n’est pas si facile. Apres les petits cailloux viendra le sable, mais
cela ¢’est pour samedi.

C’est encore Chendeko qui présente et assure le lien entre les différentes
scenes. Il démarre au quart de tour. Il comprend tout trés vite. On procede
comme ceci. Je monte en jouant le raccord qu’il doit dire :

Mesdames et messieurs, il y a beaucoup de morts dans ce
spectacle, vous en voulez encore ?
Encore des morts. Ca ne finit jamais. On continue quand méme ?

Alors, Jean-Marie rejoue la scéne en swahili et hop Chendeko la reprend
immédiatement. C’est assez simple comme processus. Surtout quand on
a besoin de traduire du frangais au swahili. Tout se fait toujours dans la
langue maternelle. C’est un va-et-vient entre le francais le swahili. Les
enfants ne parlent pas ou peu le frangais.

Jean-Marie traduit en permanence. Cela prend un peu de temps, mais
ce temps n’est pas perdu, c’est le temps de la compréhension mutuelle,
¢’est le temps aussi des efforts que nous faisons mutuellement pour nous
comprendre.

Le narrateur établit le lien entre toutes les scénes du spectacle, ¢’est lui
qui pose les questions aux spectateurs, c¢’est lui qui ironise sur les catas-
trophes dont parle le spectacle, c’est lui qui a une longueur d’avance
sur les autres acteurs et sur les spectateurs.

Chendeko assure dans toutes ces fonctions sans défaillir. Il a I’habitude,
aussi.
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Le 19 juillet 2013
Je ne veux pas jouer les morts

Julie, qui est tombée dans les pommes hier, lors du montage, me dit ce
matin qu’elle préfeére ne pas jouer la scéne des morts parce que cela lui
rappelle des mauvais souvenirs. Elle est enceinte de huit mois.

Elle impute sa syncope a ses mauvais souvenirs.

Rose, la directrice du centre des filles et psychologue me demande
d’intervenir pour expliquer le processus.

Je parle alors du mécanisme de la tentative de 1’oubli impossible, et
j’explique que puisqu’on ne peut oublier, il faut bien dépasser, et que
pour dépasser I’étre humain a des moyens a sa disposition : les réves ou
les cauchemars qui sont une sorte de traitement symbolique du trauma-
tisme, mais aussi la parole. Echanger avec d’autres personnes permet
de soulager les épines qu’on a dans le cceur. Le théatre fait partie de
cette prise de parole. Une parole exprimée, une parole amplifiée dans
le cadre du jeu. Mais aussi une parole écoutée par les personnes qui
assistent a la répétition et ensuite par les spectateurs. Cette parole par-
tagée témoigne de ce que I’on vit ou de ce qu’on a vécu. Et affirme
I’identité. Permet d’étre reconnu dans son identité. Une parole haute et
affirmée soulage le cceur. Mais pas toujours. Cela soulage, mais cela ne
répare pas tout a fait, cela fait avancer. En tout cas, je le vois tous les
jours et chaque fois que je fais du théatre.

L’explosion d’énergie elle-méme est comme un miracle.

Ces petites filles ou ces jeunes filles, toutes renfermées, toutes dis-
creétes, toutes soumises, comme je les vois prendre un envol. Elles sont
littéralement déchainées.

J’espere surtout que cette énergie va contaminer leur vie.

I1s restent debout pendant tout le spectacle. J’avais oublié¢ que c’est comme
cela qu’il faut faire, si on veut qu’ils soient concentrés sur toute la durée
du spectacle. Cela les rend disponibles et attentifs tout le temps.
D’expérience, je sais que, lorsque la foule se rassemble autour de
nous, ¢’est comme une mer houleuse, une tempéte. Il faut que le bateau

soit stable et que tout soit organisé pour ne pas couler. Pour peu que les
acteurs soient inattentifs et contaminés par le désordre ambiant, 1’en-
semble de la représentation coule.

Le 20 juillet 2013
Les beignets, les bananes, les sardines, la démocratie

Interminable discussion chez les garcons :

Pas de sardine : Oh

Des avocats : Oh

Des bananes : Ah

Des sardines a la fin : Ah

Du jus : Oh

De l’eau : Ah

Une cannette de Fanta a la fin : Ah

On veut des beignets, parce que les avocats c’est pour les filles
et nous, ¢a nous donne la diarrhée et comment jouer si on a la
diarrhée ?

Eux : Nous on préfere des beignets

Ah

Moi : Vous voulez des beignets ?

Oui.

Moi : Ok pour les beignets.

Eux : Il faut acheter les beignets chez Emmanuel.

On peut faire les beignets nous-mémes.

Une heure passe

Chendeko : vous devez décider, sinon on va discuter comme cela
pendant des heures, chacun va vouloir quelque chose de différent.
Tous : Oui, décidez pour nous!

[Applaudissements]

Moi : Ce serait effectivement plus facile pour moi de dire : « Pour
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tous autant de bananes, et pas de discussion. Mais, est-ce que je
ne ressemblerais pas alors a ces chefs de guerre que vous dénoncez
dans le spectacle et qui vous disent . debout, couchez, garde a
vous, mourez ? »

Eux : Oui

Moi : Alors, apprenez a vous mettre d’accord. Cela prend du
temps. Mais ce temps-la est important. Nous, les Belges, nous
sommes des spécialistes du compromis.

Ensuite, on file deux fois le spectacle. Ils commencent a étre concentrés.

Il'y a plus d’énergie mais cela reste fort technique et sans ame. Cela
va s’arranger lors des représentations.

La pression des milliers de spectateurs va donner un coup d’adré-
naline a tout cela.

Je ne suis qu’a moiti¢ satisfaite, il y a quelque chose qui manque, je
ne sais pas quoi.

Le 21 juillet 2013
Un travail artistique ?

On fait un travail artistique.Mais si le travail n’est que cela, cela ne suffit
pas. On ne travaille pas dans un contexte artistique ; et la réalité est tel-
lement dure que le travail théatral risque de devenir secondaire.

Pourtant, je ne fais que du théatre toute la journée.

Rien que du théatre ? Pas vraiment, il y a aussi beaucoup de discus-
sions avec les participants, des ajustements, des explications et surtout
le spectacle devient comme une sorte de passage pour les enfants, une
sorte d’initiation.

Non, ce n’est pas un instrument au sens ou des thérapeutes pourraient
utiliser le théatre a des fins thérapeutiques.

Mais le théatre ne suffit pas.

Le travail doit avoir une qualité artistique, une qualité didactique,
pédagogique, initiatique et de passage pour les acteurs, mais aussi pour
les spectateurs.

Julie et son petit Frédéric, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

Le processus doit éclairer le chemin, le théatre va aussi servir a cela
et toutes les discussions qui ont lieu servent & mettre sur ce chemin.

Le point d’accroche n’est pas le théatre, le point d’accroche, ce sont
les étres humains. Le théatre n’est pas un instrument, ¢’est un métier,
c’est le mien et il me permet de faire éclater la vérité.

Le 22 juillet 2013
Julie a eu son bébé

Julie vient d’avoir son bébé. Elle ne jouera pas. Un petit gargon, on ira
le voir demain.

On a remplacé Julie.

C’est facile de remplacer les acteurs dans ce type de travail, parce
que tout le monde a assisté a toutes les répétions. Il suffit de faire glisser
les scénes de Julie sur une autre personne. Pas de texte a apprendre,
juste un cadre de texte a respecter. Le cadre est fixe, mais le contenu
est mobile.
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Quoique pour les textes des présentations, comme ceux de Ghislaine et
Chendeko, il faut étre plus précis. Ghislaine doit se déchainer pour sti-
muler tout le groupe. Les commentaires passent par elle. Il faut resserrer
le texte de plus en plus. Aujourd’hui, Ewout a noté tout ce qui n’allait
pas dans les textes, parce que, quand je suis occupée a monter, je n’ai
pas le temps de noter, surtout dans ces conditions, avec autant de jeunes.

Resserrer le texte, c’est mettre le sable, apres les petits cailloux. Nous
sommes a la fin du processus. On ajoute de petites choses, on fignole,
on met la dentelle.

Les grosses pierres : la structure de la scéne, I’action théatrale.

Les cailloux : I’énergie, le jeu.

Le sable : resserrer le texte, les idées qui viennent compléter la mise
en scene.

Le 23 juillet 2013
A I’hépital

Je ne me rappelle rien de cette journée, si ce n’est I’hopital. Ewout et
Benjamin sont partis chercher un cadeau pour Julie.On arrive a 1’h6-
pital, elle est 1a, prostrée. Elle n’a rien eu a manger, le bébé n’est pas
changg, elle n’a pas de vétements, elle n’a pas de lait, le bébé aussi est
prostré.

Les voisines de chambre me disent qu’il faut faire quelque chose.
C’est terrible, je pleure, j’essaye de me retenir, je n’y parviens pas.

Julie, qui est si dynamique en scéne, est muette, les autres mamans
me disent qu’elle ne leur a pas dit son nom, qu’elle ne parle pas. Elle
n’apas de médicaments, il lui faut des antibiotiques, des vétements pour
le bébé.

On va manger avec elle, et le lait monte, elle va nourrir son bébé,
on part au marché acheter des habits, des couvertures, des langes, des
serviettes de bain, du savon, de 1’huile pour le bébé. Elle n’a rien.

Mais que font toutes ces ONG partout dans Bukavu, que fait le CICR
dont elle devrait dépendre, que fait le BVES?

Si on n’était pas venus, que serait-il arrivé ? Elle serait morte ? C’est
possible.

C’est quoi ¢a, ¢a s’appelle comment ?
Je ne comprends pas. Je suis hors de moi.

Je lui ai demandé le nom de son bébé. Elle m’a dit : « Tu choisis ».

Il s’appellera Frédéric. C’est la deuxieme fois que je suis grand-mere
ce mois-ci.

Le 24 juillet 2013
Tout va bien

« Tout va bien », c’est ce qu’il faut dire pour ne pas plomber I’ambiance.
Mais il faut bien reconnaitre que ¢a ne va pas. 239

Je suis excédée, trés en colere, j’ai hurlé toute la journée.

Que se passe-t-il ?

Hier Julie a I’hdpital, sans soins, sans médicaments, sans nourriture,
sans visite ni du BVES ni du CICR. Mais que font les ONG ? Remplir
des rapports idiots.

Des remarques désobligeantes sur le fait d’avoir invité les gens de
I’Unicef pour assister au spectacle : « Que vont-ils dire : que nous expo-
sons les enfants sur la voie publique ? » Quelle disproportion! Cela me
semble obscene.

Aujourd’hui, avec les soixante-dix enfants rassemblés pour le filage,
les assistantes ne font rien, ne prennent aucune initiative et font des bétises,
comme par exemple écrire le nom des filles sur les jeans, je veux dire
pas a I’intérieur du jean mais sur une jambe du jean, au marqueur noir...
Et Rose qui s’absente a chaque fois pour aller faire ses examens...

De quoi devenir folle.

Et puis Jan, qui s’occupe des deux cents soixante-dix bananes, des
sandwiches, des beignets, des jus, de I’argent, des comptes, des factures,
des relations avec le BVES, des demandes de factures qui n’arrivent pas.

Tout est flou et on se demande pourquoi.

Personne pour dire aux enfants de faire ceci ou cela, si ce n’est moi,
aucune initiative. Mon équipe porte tout sur son dos. C’est terrible. Et
demain, on part jouer deux fois, avec ces quatre-vingt-dix personnes. Je
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crains que I’horaire ne soit pas respecté : si c’est le cas, la deuxieme
représentation va tomber.
Ca va étre terrible.

Le filage avec tout le monde, ce n’est pas si mal, ¢a roule, les deux spec-
tacles sont bien. Pourtant, c’est difficile de se rendre compte.

Il y a une telle confusion, du bruit, les soixante-dix enfants et ados
complétement hystériques, et moi aussi. Le bruit, le manque de concen-
tration. C’est a devenir fou.

Mais ¢a marche, oui ¢a marche.

Le spectacle est émouvant et drole et didactique. Il faudrait que je
décrive chaque sceéne, mais je n’ai pas le temps. Je dois penser a tout,
ma téte explose.

Le 25 juillet 2013
Premiére représentation

Je craignais fort pour la logistique : cinq voitures, de la nourriture et de
I’eau pour 90 personnes, le matériel son, deux représentations, des pistes
improbables.

Mais tout s’est bien passé. Une heure et demie de retard qui risquait
de compromettre la représentation de 1’aprés-midi, encore des cris et des
hurlements, des punitions : « Cette infraction mérite une sanction, puisque
tu as 1 h30 en retard tu auras 3/24¢ en moins des douze heures prévues
au départ » (je calcule vite dans ces moments). C’est la panique a bord.

11 faut se rendre compte que, si la logistique ne suit pas, rien ne se passe.
Je suis mal entourée par les animateurs (« On ne m’a pas dit qu’il fallait
donner des bananes », « On ne savait pas qu’il fallait de 1’essence »,
« J’ai donné de I’eau, mais les autres étaient partis »,...).

Ca m’exaspere, je suis hors de moi, j’ai traité une éducatrice de
« cruche », ce qui est un comble quand on manque d’eau.

Je dois tirer mon chapeau a Jan, qui est bien la personne chargée de
tout a la bonne place, il court dans tous les sens : aller au marché, mar-
chander, trouver les « leveranciers », comme il dit, négocier les meil-

leurs prix, négocier avec le directeur, avec moi. Ce serait impossible s’il
n’était pas la.

Dimanche, je rentre 2 Bujumbura, tandis que lui reste ici. Sinon, les
représentations risquent de ne pas avoir lieu.

Finalement, on a commencé presque a 1’heure, et la seconde repré-
sentation une heure a I’avance.

11 a fait trés chaud, on est tous briilés par le soleil.

Les acteurs ont explosé pendant les représentations, ¢’est un trés bon
spectacle de 1 h30, environ. trois mille spectateurs, les gens intéressés.

Fabrice du WBI est venu de Kinshasa pour assister au spectacle.

On n’a jamais peur quand on joue dans mes spectacles : pas de trac, pas
de texte a apprendre par cceur, juste étre dans le bon état et dans la bonne
énergie pour jouer.

Le tout est de se sentir libre de jouer. Les spectateurs si nombreux
sont comme un tremplin sur lequel les acteurs rebondissent. Et, plus la
représentation avance, plus ils sautent haut.

Je ne congois pas que les acteurs puissent avoir le trac. Il faut leur
donner le maximum de confiance pour qu’ils puissent s’envoler.
Aujourd’hui, gargons et filles se sont envolés.

Des sceénes qui me semblaient géniales le sont moins en public, d’au-
tres que je croyais faibles prennent leur essor. Il m’est difficile de mesurer
la qualité du spectacle. Dans le contexte, ¢’est vraiment bien. Mais ne
suis-je pas aveuglée par le contexte, justement ?

Le spectacle est comme un morceau de bravoure pour les comédiens,
un tournoi de killers, une compétition sportive de haut niveau avec des
athletes qui tombent, pleurent, jouent, se déchainent pour gagner. L’énergie
est 1a, et il le faut, aussi bien chez les gargons que chez les filles.

Lors d’une discussion le soir avec Ewout, nous parlons de la vitesse
avec laquelle le spectacle s’est réalisé. En moins de dix jours, I’essen-
tiel y était.

L’urgence est nécessaire pour maintenir I’énergie de cette grande
troupe d’ado. Il faut vite dire « OUI » ou « NON », trancher, aménager,
mettre en scene vraiment rapidement.

241



242

Ewout, qui est 1a pour la premiére fois en Afrique, a dii s’acclimater trés
vite, mais pas assez vite pour qu’il puisse prendre un essor créatif sur
toute la durée d’un spectacle. Et c’est tellement normal : une premiere
fois en Afrique, et ¢’est ici, a Bukavu, qu’il arrive. On ne peut pas choisir
baptéme plus douloureux.

Et puis nous parlons encore de I’opéra que nous allons faire. Avec Ekoma,
Jean-Claude, Prosper, Jean Berchmans et des enfants soldats.
Un opéra, on se disait que ¢a faisait mieux que « comédie musicale ».
Je suis siire que cela va se faire.
Et on fera une tournée internationale.
Le premier opéra africain.
L’opéra du miracle de Théatre & Réconciliation, ¢a s’appellera.

Le 26 juillet 2013
Ghislaine

J’ai écouté toute la traduction aujourd’hui. Ghislaine est extraordinaire.
Je n’ai pas noté ce qu’elle a dit mais ces paroles sur la condition des
femmes sont décisives. C’est elle qui mene le spectacle des filles, elle
est la narratrice et interroge les spectateurs. Elle a une énergie et une
violence dingues. Elle sait de quoi il s’agit quand elle parle de soumis-
sion, d’exploitation sexuelle, de prostitution. Je 1’adore. Si toutes les
filles pouvaient suivre son exemple...

Le 27 juillet 2013
Au matin

6h30, tout le monde arrive. Je convoque Chendeko, Jimmy et Ghislaine.
Claude et Papy sont présents. Ewout, Benjamin et Jan.

On déjeune ensemble.

Je leur explique leurs responsabilités.

S’ils doivent reprendre le spectacle sans moi, et si Jean-Marie n’est
pas la, ce sont Jimmy et Chendeko qui assureront la mise en scéne pour
les gargons, et Ghislaine pour les filles. Je leur recommande de :

S POveng,
oy

Ghislaine, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

— ne pas utiliser leur pouvoir a des fins malsaines;

— ne pas régler leurs comptes au sujet des conflits ethniques;
— ne pas faire de copinage;

— considérer les plus faibles et les défendre ;

— englober tout le monde.

Chendeko, Jimmy et Ghislaine prennent la reléve. La balle est donc partie
dans ce sens pour la pérennisation.

Discussion avec Rose, la « maitresse » des filles :
Comment va-t-on continuer notre formation ? — Jamais.

Lamise en scéne, ¢c’est comme la cuisine. Si tu étudies un livre de cuisine,
cela ne fait pas de toi un cuisinier. Un cuisinier va inventer, mélanger,
gotter. Cela ne s’apprend pas dans les livres.

11 faut pratiquer Théatre & Réconciliation, le vivre de I’intérieur. Ni
Rose, ni Claude, ni Papy n’ont vécu le processus de I’intérieur, ils ont
juste observé et encore, pas avec attention, de fagon dilettante et passive.
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Mais observer ne suffit pas. L’an dernier je me suis fatiguée a déplier
la matiére tous les soirs. Pourquoi ? Juste pour donner I’impression que
je formais des gens. En revanche, ceux que je forme vraiment, ¢’est Jean-
Marie, Ekoma, Ghislaine, Chendeko et Jimmy.

Jexplique donc a Rose qu’on n’apprend pas comme cela la méthode,
qu’il faut la pratiquer. Pour la pratiquer, il faut répéter, expérimenter la
mise en scene... Rien de tout cela n’a été fait.

Le seul moyen est d’avoir une semaine ou dix jours d’initiation, mais
il n’y a pas le budget pour cela.

Quoi qu’il en soit, méme si j’ai le budget pour cette formation, elle
ne sera pas destinée aux animateurs du BVES.

J’ai besoin de structures de personnalités précises, et pas n’importe les-
quelles. J’ai besoin de leaders : Chendeko, Ghislaine, Jean-Marie. J’ai
besoin de gens qui comprennent le processus : Jimmy.

Toutes les personnes qui travaillent pour Théatre & Réconciliation doivent
avoir expérimenté la méthode pour eux-mémes et en avoir vu les effets.

Alors, Jimmy a fait le montage avec moi a ses cOtés.

I a étudi¢ I’enchainement, les gestes, m’a demandé de les répéter
encore et encore. Et, au moment de la représentation, il a assuré. Il reste
maintenant a le former davantage. Ce serait vraiment super s’il pouvait
venir faire un stage en Belgique avec Jean-Marie.

Ghislaine aussi a assuré, elle est déchainée dans le sens d’avoir brisé
ses chaines.

Le 29 juillet 2013
La plus belle scéne

C’est celle qu’Ewout a faite avec les gargons sur les amis qu’ils ont
perdus dans la guerre.

Je me souviens de mon ami Benjamin, il est mort, je ne le verrai plus.
Je me souviens de mon ami Frangois, je ne sais pas ce qu'’il est devenu.
Je me souviens de Jean, je jouais avec lui, il est mort devant moi.

Elle est tres émouvante et, chaque fois que j’ai la traduction précise, je
pleure.

Je n’aurais pas 0sé poser cette question aux acteurs, par pudeur. Mais
Ewout I’a fait et il a eu raison.

Il faut avoir de la pudeur, mais il faut foncer aussi.

Nous rentrons a Bujumbura ; Jan reste pour gérer la logistique des quatre
dernieres représentations.

Nous allons nous baigner au lac Tanganyika en attendant 1’avion.
Une vraie douceur touristique apres tant de violence et de chaos : le luxe
d’une plage, d’un hotel quatre étoiles et de sa clientele.

Ewout et Benjamin sont soulagés. Je pense que ¢a a été dur pour
eux, surtout pour Ewout. IlIs étaient inquiets.

Jean Berchmans et Prosper, les acteurs burundais qui nous accom-
pagnent et sont venus voir les représentations, me disent qu’ils écou-
taient les réactions des spectateurs et notamment celle pendant la scéne
« les blancs arrivent ». Les spectateurs leur ont demandé s’ils n’avaient
pas peur de jouer cela devant des blancs. Ce a quoi ils ont répondu que
¢’était ces mémes blancs qui avaient congu le spectacle.

Voila, c’est fini, ils sont partis.

Au téléphone, Jan me dit qu’Ekoma est arrivé en retard a la représen-
tation... le chat parti...

Quant a moi, j’attaque un volet déplaisant, celui de la prospection a
Bujumbura.

J’y suis pour une semaine, Jean Berchmans m’a pris des rendez-vous.
Soupir.

Je suis triste d’avoir quitté tous ces enfants : Chendeko, Jimmy,
Frangois, Master Black, Pascal, Ghislaine, Julie, Zavouadi, Florence. Et
puis, voila. Je serai la I’année prochaine, je crois.



Ewout, échauffement, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

Ewout avec les petits, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

Ewout D'Hoore

SAUVE PAR THEATRE & RECONCILIATION.
UNE CORRESPONDANCE SUR LE TRAVAIL
AVEC DES EX-ENFANTS SOLDATS

1. Je me trouve dans le train vers 1’aéroport. Il y a trois jours, j’étais
dans le méme train avec ma bien-aimée et notre petit poucet, en par-
tance pour le Canada. Aujourd’hui, ¢’est moi qui pars et c’est en direc-
tion de I’ Afrique. Cela sonne glorieux et terrifiant et j’ai peur d’y aller.
Jai peur de me sentir responsable sans pouvoir venir en aide, que le
gouffre soit trop grand pour pouvoir 1’enjamber, peur de ne pas avoir
Internet et du bon café durant tout un mois... Ces derniéres semaines
j’ai vu des Africains qui cherchaient en vain leur place sur le continent
européen, tentant d’avoir un air de digne réussite. Maintenant, c’est a
mon tour de trouver un espace légitime en Afrique.

Eigen volk eerst (Son propre peuple d’abord)
Autocollant sur le sac d’un skinhead dans le train.

2. Je bois du café a I’aéroport. Le chanteur des White Stripes apprend
a un enfant noir comment hurlent les rock stars. Je rejoins Frédérique
et Jan, son amoureux, il sera responsable de I’aspect pratique du projet.
Avec eux, Benjamin, un photographe frangais qui a travaillé pour la cam-
pagne de Frangois Hollande. Il a rencontré Frédérique il y a quelques
années sur une plage de Tanzanie. Il ne sait pas encore ce qu’il va faire
mais, quand Frédérique 1’a invité, il n’a pas pu résister... Dans 1’avion,
je parle avec lui de I’ Afrique, de sa beauté, de son désespoir. Il a été au
Sénégal et dans d’autres pays de 1’Afrique de 1’Ouest et il est heureux
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d’y retourner, mais me confie qu’il a toujours été terrifié a I’idée d’aller
au Congo, surtout la ou nous allons, dans I’Est du pays. Nous parlons
d’Enjoy Poverty, de Renzo Martens, de la responsabilité de I’artiste, du
photographe, du journaliste. On parle du grand public qui en a marre
d’entendre toujours les mémes histoires sur I’ Afrique. On parle des 7 euros
a payer par mois a 1’Unicef pour avoir le droit d’oublier. On parle de
I’exotisme monstrueux des enfants soldats, comment le viol est devenu
un sujet sexy dans les médias et puis, aprés 45 minutes, on se tourne
gentiment vers notre propre projection privée de Daniel Craig, Roger
Moore et Milla Jovovich...

Quand nous atterrissons a Bujumbura, la terre est étendue et exo-
tique. Le trafic est fou, les gens sont chaleureux, mais j’ai des difficultés
a identifier quelque chose que je connais dans ce rassemblement chao-
tique de gens, de maisons et de rues a moitié¢ trouées. J’aurais pu atterrir
sur une plancte lointaine, dans une autre galaxie et me serais senti autant
chez moi qu’ici. Les acteurs burundais avec qui j’ai partagé la scéne en
Belgique sont 1a pour nous accueillir. On a des vieux amis ici. Nous
allons manger des frites et des brochettes en buvant une Amstel dans le
centre-ville, juste a co6té d’un chemin poussiéreux. J’arrive a me
détendre un peu. J’ai du mal a oublier que je suis blanc... De retour a
la maison de passage, je découvre un cafard géant sur le mur de ma
chambre 4 coucher. Etrangement, cela ne me géne pas. Il sera mon com-
pagnon pour la nuit. Je me sens moins a 1’aise avec la moustiquaire et
les néons.

Ah ! Ah ! Bienvenue au cceur de I’ Afrique !
Jean Berchmans, un des acteurs burundais

3. Je me suis réveillé avec le cri bizarre d’un étrange oiseau blanc et
noir qui faisait un bruit de crapaud. Je me suis levé, j’ai salué mon ami
le cafard, et aussi le gardien qui est inclus dans la location de chaque
maison en Afrique. J’avais effectivement eu le sentiment que quelqu’un
veillait sur moi la nuit. Nous irons a Bukavu en taxi par la route, en
passant par le Rwanda. Cela nous permettra d’éviter les embuscades
dans la région frontaliére entre le Burundi et le Congo... Entre-temps

nous allons visiter Johan, un ami belge de Frédérique qui vit dans un
quartier chic de Bujumbura, une maison avec un beau jardin. Il est trés
sympathique. Frédérique et lui parlent d’un nouveau projet sur les futures
¢lections. Il nous souhaite bonne chance pour le passage des fronticres.
Une demi-heure plus tard, nous sortons de la ville dans un carrousel
chaotique de voitures ressemblant a 1’étape finale du Tour de France
qui, malencontreusement, aurait pris deux directions différentes. Il y a
des minibus chargés de plus de quarante personnes, des voitures qui
tiennent debout par miracle, des vélos portant quinze bidons d’eau ou
des tours de sac de riz ou de bananes. Pas de signalisation, pas de régle-
ment visible. J’essaie de résister a I’envie de fermer les yeux ou de hurler
sans fin, et je m’agrippe au si¢ge en espérant qu’il me protege. ..
Aprés une demi-heure de circulation en ville, nous pénétrons dans
un paysage verdoyant, luxuriant, dont la route est trouée de toutes parts,
roulant I’heure suivante de gauche a droite, de droite a gauche, hélas
jamais tout droit. Finalement les routes deviennent acceptables et pous-
siéreuses et les plateaux verdoyants font place a un paysage sec et de
basses collines. Nous atteignons enfin la frontiere du Rwanda, passons
un contréle méticuleux et nous retrouvons sur des routes qui ressem-
blent a des routes suisses. Tout a ’air plus propre, plus discipliné et
Frédérique me dit : « Ici, on ne rigole pas. » Effectivement, les gens que
nous croisons sur le bord de la route ne rigolent pas. Ils ont I’air un peu
perdus, il y a une sorte d’hostilité contenue dans leurs yeux. Est-ce da
au récent génocide ou aux lois rigides de la nouvelle administration ?
Frédérique me dit qu’il Iui serait impossible de travailler au Rwanda...
Aprés avoir voyagé pendant une heure dans une Suisse tout africaine,
nous traversons un pont qui nous mene au Congo. La route se trans-
forme subitement en un chemin improbable, boueux, jonché de trous.
Des douaniers souriants nous accueillent a bras ouverts. J’ai soudain
le sentiment d’étre une grosse souris réceptionnée par un chat affamé.
IIs rassemblent nos passeports. Un douanier commence a chanter une
vielle chanson frangaise. Il joue avec une flGte invisible une longue intro-
duction et se met a gazouiller « Vous les femmes... » Impossible de
dire si ¢’est doux, gentil, intimidant ou un dangereux mélange des trois.
Les kalachnikovs, comme dans les films et les journaux télévisés, sont
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accrochées aux dos de jeunes adolescents. Je ne suis pas davantage rassuré.
Le douanier nous régale avec des histoires de son passé en Belgique :
comment il a grandi, comment il était un fabuleux joueur de tennis, combien
il recevait de cadeaux et puis, quand la guerre civile a été terminée, son
pére I’aramené au Congo. Il semble le regretter. Pendant ce temps, notre
chauffeur disparait dans une hutte en bois... Vingt minutes plus tard,
nous avangons de vingt metres et c¢’est notre tour d’attendre a 1’exté-
rieur d’une misérable hutte de rien du tout. Je rentre, il fait sombre, je
peux a peine distinguer les visages, ils portent un drole de mélange de
vétements civils et d’insignes officiels. Ils ressemblent plus a des sortes
de magiciens de cirque qu’a des bureaucrates. Le sol est en terre.

Les uns apres les autres, ils essaient de trouver quelque chose d’anormal
ou d’irrégulier sur lequel ils peuvent capitaliser. La grosse mama dans
le coin a découvert qu’il n’y a pas de preuve de ma vaccination. Elle ne
veut pas que je pénétre le pays sans me faire une piqlre ici et mainte-
nant et brandit une mallette médicale d’une propreté douteuse. Je com-
mence a paniquer. Frédérique joue : « Eh bien le certificat doit étre a
I’ambassade, je connais [’ambassadeur, je vais 1’appeler et il va I’en-
voyer dans quelques jours. » Entre-temps, a I’extérieur, il y a vingt dollars
qui changent de main. « Faites un gros effort », me disent-ils. Maintenant
la grosse souris est a I’intérieur de la cité des chats. .. Notre voiture grimpe
une montagne de fourmis faite de déchets, de fragments, de débris d’une
civilisation qui s’appelle Bukavu. Dans un éclair de conscience, je suis
reconnaissant de ne pas devoir m’intégrer et d’étre blanc. Je ne voudrais
jamais étre pris pour une de ces pauvres ames qui portent deux fois leur
propre poids sur leur téte et qui vivent dans les rigoles de la fin du monde.

Bukavu a I’air d’un asile post-apocalyptique ou tout le monde sourit.
Jan et Frédérique, qui étaient 1a I’an dernier, essaient désespérément d’ex-
pliquer au chauffeur notre destination. Finalement on arrive a trouver
de I’aide aupres de quelques personnes travaillant pour une ONG amé-
ricaine. Ils nous guident et nous arrivons enfin au centre des gargons.
Ils n’ont pas I’air de zombies sans espoir. Ils sont trés excités de voir
Jan et Frédérique, et pensent que Benjamin et moi sommes des rigolos.
Jarrive a cacher ma peur. Tot demain, on commencera le travail avec
eux... A la fin de la journée, nous arrivons a la maison ot 1’on restera

tout ce mois. Un peu glauque, du fil barbelé tout autour, mais de 1’élec-
tricité et un petit jardin. Dehors, il fait sombre et le soleil s’est couché.
Le trafic autour de la maison s’apaise peu a peu. Cela fait vingt-quatre
heures que je suis en Afrique et je suis totalement déstabilisé. J’ai I’im-
pression d’étre arrivé sain et sauf dans I’antre aux lions. Notre bunker
est sécurisé, mais que diable fais-je dans 1’antre des lions? Le danger
est tout autour, peut-étre, mais j’ignore ou, quand et comment il va nous
sauter dessus. On nous dit qu’il ne faut pas aller dans les rues quand le
soleil est couché, ne pas prendre un taxi moto, ne pas manger la nour-
riture qu’on sert dans les restaurants des alentours, ne jamais prendre
une petite rue arriere, etc. Chaque personne qu’on rencontre devient un
danger potentiel. Chaque mouvement est suspect et potentiellement dan-
gereux... J'essaie d’imaginer mon fils Holden qui vient d’avoir un mois
et sa maman au Canada, mais je suis incapable de connecter cette réalité
a la réalité dans laquelle je me trouve : apparemment je suis incapable
d’imaginer un monde qui échappe a I’univers de cette ville folle. Je ferme
la porte de ma chambre a clé et je grimpe dans mon lit.

La communauté internationale, c est un petit nombre de personnes

qui représentent un petit nombre de pays occidentaux et, soyons

francs, ces gens-la ne veulent parler qu’avec des blancs.
Johan, dans son jardin a Bujumbura, trés trés loin d’ici.

4. Iai passé une trés mauvaise nuit. Sans surprise. A cing heures du matin,
j’ai été réveillé par le chant d’une centaine de personnes. J’ai cru qu’une
révolution avait commencé pendant la nuit et qu’ils voulaient mettre le
feu a toutes les maisons ou résidaient les blancs. J’ai décidé de ne pas y
croire, d’ignorer tous les signes de ma mort imminente et de retourner
dormir... A la table du petit-déjeuner, j’ai découvert que je m’étais inquiété
pour rien : les bruits venaient d’une église a coté, ou les fideles chan-
taient le trés populaire service de cing heures... Nous commengons a tra-
vailler a huit heures avec les gargons. La plupart vivent au centre des
gargons du BVES, 1’organisation qui nous a invités. A ce que je com-
prends, le BVES négocie avec les groupes armés la démobilisation des
enfants soldats. Lorsqu’ils les font sortir, le BVES leur offre un lit, de la
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nourriture et la sécurité pendant trois mois. La plupart des enfants restent
plus longtemps. Lorsque c’est possible, ils retrouvent leur famille. Certains
arrivent a terminer ’école, d’autres sont réintégrés dans les groupes armés.
Nous allons travailler avec eux pendant un mois et leur donner 1’oppor-
tunité de créer un patchwork théatral au départ de leur expérience col-
lective et individuelle. Au total, nous avons dix jours de répétition avec
les gargons, dix jours avec les filles et un jour pour rassembler le tout
pour, au final, espérer jouer le spectacle dix fois devant un public de plus
ou moins mille personnes par représentation...

Il est huit heures du matin et cinquante gargons enthousiastes et trans-
portés, agés de dix a dix-sept ans, ont envahi le jardin. Ils sont impa-
tients de commencer. Frédérique présente tous les intervenants et nous
commencgons un échauffement... Une demi-heure plus tard, deux des
collaborateurs congolais de Frédérique arrivent. Personne n’a pu les joindre
a ’avance et ¢’est un peu un miracle qu’ils soient la. Le premier, Jean-
Marie, acteur/assistant/traducteur, est extrémement gentil et discipliné.
Le deuxieme, Ekoma, guitariste, passionné, a une voix en or. Ils nous
rejoignent immédiatement, Jean-Marie prend en charge la suite de I’échauf-
fement. Frédérique commence a travailler sur une improvisation et Ekoma
crée une nouvelle chanson, écho musical de la scéne en train de se créer.
11 est neuf heures du matin et j’ai ’impression que nous sommes tota-
lement opérationnels... Frédérique demande aux gargons comment ils
sont arrivés dans les groupes armés. Un petit gargon du nom d’Exaucé
nous dit qu’il y est entré parce qu’il a tué quelqu’un et qu’apres cela il
a été envoyé dans les groupes armés. Frédérique demande d’en savoir
plus, mais un assistant du BVES intervient en disant que « le sujet est
douloureux, tres sensible, il faudra en parler plus tard ». On laisse passer.
Plus tard, Frédérique et moi on se reprochera d’avoir écouté 1’assistant
et de ne pas avoir immédiatement créé une scéne. Quand des choses de
cet ordre arrivent, il ne faut pas étre timide, il faut venir a la rescousse
immédiatement. Et le meilleur moyen de venir en aide est de faire une
scéne de théatre, ou le trauma est mis en scéne.

Trois minutes plus tard, Exaucé s’approche, il reste a mes cotés, accroché
amoi tout le reste de la journée. Il me pose des questions d’enfant comme
« sl tu es un metteur en scéne, comme cela se fait-il que je n’ai jamais

vu ton film ? Pourquoi tu mets des boucles d’oreilles ? Est-ce que tu es
une fille avec une barbe ? » On travaille a I’extérieur, dans le jardin, sans
ombre. Le travail est exigeant, plein d’émotion et trés gratifiant.
Aujourd’hui j’observe. Demain nous irons travailler chez les filles, et on
me dit déja que c’est I’enfer 1a-bas. Je n’ai pas d’accés Internet.

L’avantage avec les gargons, c’est que cela ne les géne pas de
refaire la guerre, alors que les filles ne vont pas aimer refaire
le viol.

Benjamin, notre photographe frangais.

5. Ce matin, nous allons de I’autre c6té de la ville, dans le centre des
filles. Bukavu m’a I’air d’une ville arrachée, fragmentée et lancée au
hasard au milieu la jungle. Neuf heures passées et nous sommes assis
dans la plaine de jeu d’une sorte d’école faite de bric et de broc, et nous
attendons les filles. Des petits gargons et des petites filles hurlent, courent
partout, font pipi dans la rigole, se baignent avec des jets d’eau et arro-
sent les autres. Les filles avec lesquelles on va travailler ont toutes vécu
la violence, mais toutes n’ont pas été dans les groupes armés. Certaines
d’entre elles viennent de la prostitution enfantine ou se sont cachées
dans la jungle apres que leur village a été attaqué, briilé par les groupes
armés. La plupart des filles de plus de douze ans ont été violées, et une
sur trois a des enfants. On s’échauffe, on danse joue contre joue, fesses
contre fesses, ventre contre ventre, et bien siir tout le monde rigole quand
je danse ventre contre ventre avec une fille. Elles sont timides, lentes,
ont peu confiance en elles, mais elles sont curieuses. Nous travaillons
de la méme manicre qu’avec les gargons. Divisées en cing groupes, elles
doivent trouver cinq sujets d’improvisation. Elles sont assises autour de
nous, attendent et nous regardent. Aprés cinq minutes d’observation,
Frédérique se fache et leur dit que les idées ne leur viendront pas en
nous regardant comme des veaux. Peu a peu, elles se mettent a discuter...

Pendant ce temps, j’essaie de trouver des sujets d’improvisation pour
le lendemain avec les gargons. J’ai accepté de travailler avec un groupe
de gargons demain, mais je dois encore savoir quoi faire. Je fais une
petite liste :
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— Quelle est la vie dont ils révent ?

— Comment voient-ils leur vie dans cent ans ?

— S’ils avaient des pouvoirs magiques, que feraient-ils ?

—S’ils imaginent une vie pour leurs enfants, comment serait-elle ?
— S'ils devaient inventer une arme qui n’est pas destructive mais
constructive, comment fonctionnerait-elle ?

— Une histoire ou une chanson de leur vie avant la guerre.

Entre-temps, les filles recommencent a nous observer en silence. Elles
disent qu’elles sont prétes. La liste des thémes sur lesquels elles veulent
travailler est longue et n’est pas caractéristique de leur ge. La voici :
la guerre, la violence, le vol, vivre sans parents, forcer les femmes a
faire I’amour avec d’autres femmes (pour le plaisir des hommes), la vio-
lence sexuelle, le droit des enfants, le manque de vétements, les égouts
qui ne fonctionnent pas, les enfants des rues, les forces armées, vendre
des gens, la violence domestique, la position d’une fille dans la famille,
I’abus sexuel, ’abus dans 1’armée, vendre des enfants, vivre dans de
mauvaises conditions, la pauvreté, le viol, le mariage, les abus sexuels
dans les écoles, la sorcellerie.

On choisit cinq thémes de cette liste sur lesquels on travaillera le
reste de la journée. Le premier groupe nous présente une scéne sur I’ho-
mosexualité. La scéne a 1’air d’étre en faveur du mariage homosexuel
(peut-étre parce qu’elles pensent que c’est cela qu’on veut entendre ?)
mais, quand on leur demande, elles semblent croire que I’homosexua-
lité ouverte meénerait, d’une maniére ou d’une autre, a la violence sexuelle
ou aux premiers signes d’une apocalypse totale. Frédérique leur dit qu’il
n’y a pas moyen d’étre d’accord sur cette perspective-1a, elle explique
qu’elle ne peut pas partager leur point de vue et donc qu’elles ne peuvent
pas travailler sur une scéne comme celle-la. Dans le processus, on peut
uniquement travailler sur des sujets sur lesquels on peut trouver un accord
et il semble que ce point particulier soit vraiment difficile a aborder.

Le groupe suivant présente une scéne de prostitution qui donne I’im-
pression que la faute vient des femmes. De nouveau, Frédérique leur
demande si c’est ce qu’elles pensent. Apparemment non, elles disent
que des filles se prostituent parce qu’elles n’ont pas le choix. Frédérique

fait une sceéne ou elles jouent les prostituées qui dansent, vendent leur
corps. Les autres filles rigolent. Une fille sort du groupe et demande au
public imaginaire : « Est-ce que vous pensez vraiment qu’on aime cela,
que I’on prend du plaisir a se dégrader soi-méme, que c’est ainsi que
nous nous voyons ? » Ekoma compose une chanson simple sur le théme
« Réveillez-vous ». Toutes les filles rejoignent le groupe et chantent
« Réveillez-vous ! » Tout a coup, on sent qu’une petite étincelle jaillit,
qui peut mettre toute une forét en feu. Tout se passe comme si elles pou-
vaient y croire et arréter d’étre un groupe de victimes silencieuses. Méme
si on sait qu’on ne fait que du théatre, c’est comme si quelque chose
venait de s’ouvrir, quelque chose qui avait été caché jusqu’a présent :
quelque chose d’essentiel a été exprimé et tout le monde sait de quoi on
parle...

Dans I’improvisation suivante, une des filles, Julie, joue un homme,
c’est tres rigolo. Elle est un papa qui ne prend pas soin de ses enfants.
Frédérique les fait marcher comme des durs, des cow-boys : « Nous
sommes les hommes, nous sommes forts, les femmes ont peur de nous,
nous quittons nos femmes et nos enfants, nous faisons d’autres enfants
ailleurs. » Apres la pause banane, nous travaillons sur une scéne qui
parle des petites filles qui sont enr6lées de force dans I’armée. La plupart
disent qu’elles ont connu cette situation. Frédérique fait courir les petites
filles dans tous les sens alors qu’elles sont poursuivies par une fille qui
joue le commandant hurlant et donnant des ordres : « Couchées, debout,
nettoyez, couchées, partez, revenez, la téte dans la poussiére, debout... »
La fille qui joue le commandant se tourne vers un public imaginaire :
« Est-ce que vous voyez ce que vous nous avez fait? Est-ce que vous
le voyez, maintenant ? »

La sceéne suivante concerne les instituteurs qui commettent des abus
sexuels sur les petites filles en échange de bonnes notes. Tres dure a
regarder. Frédérique leur dit qu’elle voudrait travailler sur cette scéne,
mais elle n’arrive pas directement a la matérialiser. On finira par trouver
plus tard...

11y a aussi une impro sur la vie quotidienne dans I’armée. Frédérique
leur demande :

Est-ce que la plupart d’entre vous ont été dans les forces armées ?
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Oui.

Est-ce que vous alliez au combat ? Oui.

Est-ce qu’on vous envoyait en premiere ligne ? Oui.

Est-ce vous qui étiez les premiéres a mourir ? Oui.

Est-ce que c’était vous qui attaquiez les mines ? Oui.
Est-ce que c’était vous qui voliez les minerais ? Oui.
Est-ce que c’était vous qui faisiez le ménage, la cuisine, le
nettoyage ? Oui.

Saviez-vous pour qui ou pour quoi vous vous battiez ? Non.

On les aligne rang apres rang, les filles parcourent la scéne et, une a
une, elles meurent lentement. D’une maniére ou d’une autre, cette image
transmet 1’essentiel du dialogue ci-dessus.

Amukeni, amukeni, amukeni (répété sans fin).
Les filles chantent « Réveillez-vous »

6. Aujourd’hui, c’est le deuxiéme jour avec les gargons. Nous les sépa-
rons en trois groupes. Jean-Marie, Frédérique et moi en prenons chacun
un, et Ekoma va devoir courir de I'un a I’autre avec sa guitare. .. Je demande
aux garcons quels films ils ont vu récemment : Superman, Rambo, Conan
le barbare. Je leur demande d’imaginer une scéne dans ce contexte-1a,
et je souligne le fait que cela ne doit pas étre réaliste; qu’ils peuvent
avoir des pouvoirs de super-héros ; que cela peut se passer dans un autre
temps ; sur une autre planéte ; dans le futur ou le passé... Quand ils pré-
sentent leur impro, ils jouent un groupe des forces armées sur une zone
frontiere. Ils sont attaqués par un autre groupe armé, certains d’entre
eux sont capturés par I’ennemi, et ceux qui restent se regroupent et se
demandent ce qu’ils doivent faire. Ils décident d’étre héroiques et, bien
que trés peu nombreux, ils attaquent la base ennemie et arrivent a libérer
leurs amis. Je leur demande :

Est-ce que vous avez tous perdu des amis dans la bataille ? Oui.
Savez-vous ot ils sont maintenant ? Non.
Savez-vous s’ils sont toujours en vie ? Non.

Sont-ils morts a vos cotés ? Oui.

1ls pourraient étre avec vous aujourd hui mais ils ne le sont pas. Oui.
Vous avez eu de la chance. Oui.

Vous avez pu vous en sortir et pouvez maintenant témoigner de
leur existence. Oui.

Est-ce que vous voulez le faire ? Oui.

Je travaille un cheeur ou, un a un, ils viennent commémorer un ami qui
n’est plus avec eux.

Je me rappelle de Pepe Calé, il avait quinze ans, il a été pris par
["ennemi.

Je me rappelle de Christian qui avait seize ans, il est mort.

Je me rappelle de Chewbaka, treize ans, je n’ai plus de nouvelles
de lui depuis cing ans...

Méme les plus petits des gargons ont une liste sans fin d’amis qu’ils ont
perdus. Tout a coup, on n’est plus seulement avec des enfants sortis des
groupes armés, tous sont avec nous, ceux qui sont morts, ceux qui ont
été capturés, ceux qui travaillent dans les mines et ceux dont personne
jamais ne saura ce qui leur est arrivé. Ils témoignent simplement qu’ils
les ont connus, qu’il y a toujours une trace vivante de leur existence et
qu’ils sont un a un commémorés.

Javais tenté de les éloigner de leur passé, d’échapper au présent dans
une fantaisie toute hollywoodienne, mais bien vite notre besoin collectif
de rédemption nous a menés a faire face a la réalité et a faire la paix
avec les morts. Moi qui pensais ne pas pouvoir venir en aide...

Malgré toutes nos différences, on n’est pas si différents, on com-
prend et on répond tous aux mémes besoins humains essentiels
et plus qu’autres, nous sommes les mémes.

Frédérique, le jour ou j’ai fait sa connaissance en 2007.

7. Nous arrivons dans le centre des filles pour la seconde fois. Elles se
sont toutes joliment habillées, certaines ont mis du rouge a lévres et d’au-
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tres des perruques. Peut-étre pour nous séduire Jan et moi, parce que
Benjamin prend des photos ou parce que c’est juste gai a faire ou sim-
plement parce qu’elles prennent leur travail au sérieux. On s’échauffe,
on joue a faire semblant de rire et pleurer avec les autres. Je me permets
d’exagérer et tout le monde rit. L’atmosphére est beaucoup plus relax
et dynamique que la premicre fois. Aujourd’hui, dans les impros, nous
allons travailler sur les thémes suivants :

— la position de la femme dans le foyer;

— la vie avec des parents;

— un conte de fées;

— une solution miracle;

— vendre quelque chose d’impossible a vendre.

La premiére impro raconte I’histoire de la premiere épouse qui accepte
chez elle une autre femme qui vit des moments difficiles. Le mari est
également d’accord de I’héberger, il avoue a cette seconde femme qu’il
I’aime, veut lui acheter des chaussures, la prendre comme seconde épouse
mais lui demande de garder le secret. Celle-ci intrigue avec une amie
pour détroner la premiere femme. Frédérique leur demande :

Est-ce possible pour une femme de ne pas étre dépendante d’un
homme ? — Oui.

Mais dans la vie quotidienne ? — On souhaiterait autre chose.
Est-ce possible ? — On voudrait bien, mais la pauvreté rend tout
compliqué.

On en fait une scene de théatre ou les femmes arrivent a dominer les
hommes, a se rebeller contre les hommes. Cela pourra-t-il devenir réalité
un jour ?

La sceéne suivante est un conte de fées. Un crocodile accuse un coq
de I’insulter. Il demande aux juges d’interdire au coq de chanter. Les
juges qui ont peur du crocodile s’exécutent. Dés lors, le coq ne chante
plus le matin et les gens ne se réveillent plus. C’est la tyrannie des plus
forts. On en fait une scéne rigolote, mais on n’arrive pas a la faire aboutir.
(On verra plus tard)...

Ensuite, la scéne ou 1’on vend quelque chose qu’on ne peut pas vendre.
Elles décident de vendre un enfant.

Est-ce que ¢a arrive ? — Oui.
Qu’est-ce qui se passe avec [’enfant ? — Ils lui prennent le sang.
Est-ce que les enfants meurent ? — Oui.

Une des assistantes du centre des filles vient nous assurer que ce n’est
pas fréquent, mais qu’il arrive qu’on laisse mourir un enfant dans la
jungle avec une corde attachée au cou. Une fois mort, la corde devient
magique, ensuite on vend la corde et on laisse le corps. Je questionne :

Devrions-nous leur demander si cela leur est arrivé ? — Non.
Imagine si elles disent oui !

Mais on peut leur demander si elles connaissent des gens a qui
c’est arrivé. C’est sans doute une histoire d horreur qu’on raconte
pour faire peur aux gens.

Je suis atterré par cette vision de cauchemar. Cela me semble trop hor-
rible pour y croire, mais en méme temps je suis persuadé que ce que ces
filles ont vécu est impossible a croire ou a imaginer. Frédérique décide
de faire une scéne ou une petite fille demande au public si quelqu’un
veut I’acheter. Elle peut nettoyer, elle peut travailler et pour un trés bon
prix. La scéne est simple mais elle fonctionne.

On reprend aussi une sceéne de 1’année précédente, celle ou les filles
chantent qu’elles sont des petits poussins, des oiseaux pour le chat. Elles
chantent et dansent, et c’est un vrai plaisir de les voir. La prochaine
impro est sur la vie des orphelins. Elles jouent une scéne ou la vie des
enfants orphelins est misérable. « Est-ce qu’elles sont orphelines ? » Presque
toutes disent oui. Certaines d’entre elles ont été trouvées dans les forces
armées, certaines dans la jungle, d’autres toutes seules, d’autres encore
dans la prostitution. Frédérique demande a une des filles de parler au
nom de tout le monde.
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Zavouadi, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

Je suis une orpheline, je vis dans la rue, personne ne prend soin
de moi, mes parents sont déja morts, je suis une orpheline, il n’y
a personne qui me protege, je ne sais pas ou aller, je n’ai per-
sonne qui me donne a manger, personne pour me donner des véte-
ments, je ne sais pas quoi faire, la vie est dure, personne ne veut
de moi, je ne sais pas ou dormir, ma famille ne veut pas de moi,
je me fais battre et on me chasse, personne ne veut de moi, per-
sonne ne m’aime, personne n’est la pour me protéger.
Zavouadi en sceéne.

8. Aujourd’hui, je travaille avec un groupe de gargons pendant que Jean-
Marie s’occupe d’un autre groupe. On leur laisse inventer une sceéne sur
un théme spécifique. Quand ils présentent la scéne, il y a toujours quelque
chose que Frédérique appelle le punctum qui apparait, qu’on peut uti-
liser et sur lequel on peut travailler. Quel est ce mystérieux punctum?
Roland Barthes introduit ce fameux mot dans La Chambre claire, ou il
essaie de comprendre ce qu’est la photographie. Il appelle studium ce
qui est intentionnellement construit par le photographe, la composition,

le contexte, le contraste et, a coté de cela, il voit ce qu’il appelle le punctum,
quelque chose qui I’intéresse davantage, qui échappe a I’ intention du pho-
tographe (et a ’intention de la personne photographiée ?), quelque chose
qui le touche et lui procure une émotion. C’est une notion qui m’a tou-
jours été tres chére et qui m’a frappé lorsque j’ai fait la connaissance de
Frédérique. C’est un concept sur lequel elle travaillait depuis des années
déja. L’idée de Frédérique sur le punctum est trés simple : lorsque les
gens inventent une improvisation, quelque chose d’important qui n’a pas
nécessairement a voir avec ’improvisation va apparaitre. Parfois cela
fait tellement partie de la personne ou est tellement apparent qu’on ne
peut le cacher. Ou bien cela se dévoile apres, quand on questionne I’impro.
Son travail consiste a créer plus d’espace pour cette chose qu’on a tenté
de cacher ou de ne pas voir. Parfois c’est simplement la couleur de la
peau, parfois ¢’est une attitude soumise, subjective, une obsession de vouloir
bien faire, de vouloir constamment parler, un trauma, un abus sexuel ou
de guerre. Parfois ¢’est un tabou qui tient toute une communauté en otage.
La mission consiste simplement a ouvrir un espace pour que ce qui a tou-
jours été 1a mais qui a été caché et dont on n’a jamais parlé puisse étre
révélé, non d’une maniére thérapeutique mais théatrale. Il faut trouver
une fagon de le mettre en jeu, d’évacuer la peur, d’étre transparent dans
ce qu’on est, dans qui on est...

Apres la répétition, nous nous réunissons, Frédérique, Jean-Marie et
moi, pour analyser le travail. A ce sujet, Jean-Marie demande a Frédérique
quoi prendre comme point de départ. Frédérique répond que n’importe
quoi a I’intersection de trois choses peut étre un point de départ : la pre-
miére, une image théatrale qui marche; la seconde, quelque chose qui
ouvre la compréhension émotionnelle de la situation et la troisiéme, quelque
chose qui permet a I’acteur de faire face a son bagage émotionnel, ce
qu’il porte sur lui et permet de mettre en jeu son aliénation. Si je reprends
la scéne que j’ai faite lors de la précédente répétition avec les garcons,
lorsqu’ils témoignent des amis qu’ils ont perdus pendant la guerre, je
dirais trois choses : c’est une image théatrale qui marche, ¢a leur donne
la possibilité de travailler sur leur passé et cela montre au public que le
groupe des victimes est beaucoup plus large que les gargons que nous
voyons sur sceéne...
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Plus tard, nous allons a une soirée en 1’honneur du ministre belge de
la Coopération et du Développement lors de sa visite a Bukavu. En Belgique,
nous ne serions jamais invités a ce type d’événements, mais, d’'une maniere
ou d’une autre, le prestige de chaque personne blanche est multiplié par
cent quand on est en Afrique. Par conséquent, nous faisons comme si
nous étions parfaitement a notre place dans le luxueux hotel Orchidée.
On mange, on boit, on parle avec d’autres gens trés importants, on écoute
le ministre, on parle avec I’ambassadeur, avec le gouverneur du Sud Kivu,
on parle avec les gens de notre travail. Frédérique veut s’en aller au bout
dun moment a boire de I’excellent vin blanc, mais nous I’enjoignons de
se calmer et, comme on aurait pu le faire pour une courtisane, nous tentons
d’établir un premier contact avec les personnes importantes autour de
nous et, si elles se montrent assez intéressées, nous les mettons en contact
avec la reine des abeilles. Le jeu est un peu absurde et rigolo, mais nous
y jouons. Quand il n’y a plus d’alcool ni rien & manger, nous rentrons a
la maison, comme toutes les autres personnes trés importantes.

Vive le roi et Vive le prince !
L’ambassadeur belge portant un toast a ’ancien roi et au
prince qui va devenir roi

9. Troisieme jour chez les filles. On danse, on s’échauffe, Jean-Marie
prend en charge la premiére improvisation. Il laisse travailler les filles
sur ce qu’elles voient dans leur imaginaire, quand elles regardent par la
fenétre. Il fait une scéne ou elles sont placées dans un chceur et 1’une
apres ’autre, elles disent ce qu’elles voient. Des visions positives mélan-
gées a des visions négatives, des visions du passé mélangées a des visions
du futur. Jean-Marie développe ce cheeur avec une tres belle chanson
d’Ekoma 4 la fin.

Pour la scene suivante, je leur demande d’imaginer une vie meil-
leure pour leurs filles. Je dois avouer que j’ai déja une scéne dans ma
téte, un cheeur ou elles décrivent une vie pour leurs filles sans les mésa-
ventures et les événements lourds qu’elles ont vécus. (Sij’avais une fille
elle serait libre, si j’avais une fille elle ne saurait rien de la guerre, si
j’avais une fille elle ne serait pas violée, si j’avais une fille elle n’aurait

pas d’enfant a treize ans). Mais, puisque Jean-Marie a déja fait un cheeur
et que j’ai déja cette idée dans la téte, j’espére que quelque chose d’autre
va apparaitre. Peut-étre qu’elles vont trouver un idéal pour lequel elles
sont prétes a se battre, et aussi un moyen d’impliquer le public dans la
scéne. Elles viennent avec une scéne confuse sur le droit d’avoir une
éducation : la maman et le papa sont en train d’avoir une discussion
pour savoir si on doit envoyer les filles a I’école ou si elles doivent rester
a la maison. Cela ne semble pas étre connecté avec ce qu’elles ont vécu,
ou a ce qu’elles pourraient espérer pour leurs filles. Je leur demande :

Est-ce vrai que vous avez toutes eu une vie tres difficile ? — QOui.
Est-ce que vous avez l’espoir que vos filles pourront grandir sans
ces difficultés ? — Oui.

Est-ce que c’est possible ? — Oui.

Mais, pour que ce soit possible, les choses doivent changer ? — Oui.
Quelles sont les choses qui doivent changer ?

Entre-temps, je vois comment je peux construire la scéne.
Une fille s’adresse au public :

On a toutes eu des vies difficiles, des vies qu’on ne souhaite a per-
sonne. Une vie que jamais une meére ne souhaiterait a sa fille. Mais
un jour on aura des filles, si on veut qu’elles aient des vies meil-
leures, il nous faut changer les conditions dans lesquelles les femmes
vivent. Selon vous, quelles sont les choses qu’on devrait changer ?

Une par une, elles viennent avec des suggestions, comme :

Ma fille devrait étre capable de grandir a la maison, de ne pas
étre 'objet d’un viol, d’avoir une éducation, de ne pas vivre la
guerre, d’étre I’égale des hommes, d’avoir 'opportunité de dis-
cuter, de parler avec moi quand elle grandit, de ne pas avoir d’en-
fant avant qu’elle ait seize ans.
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Apres chaque suggestion, la présentatrice demande au public : « Est-ce
que vous &tes d’accord avec cela? » Et elle demande aux filles : « Est-
ce que vous &tes prétes a vous battre pour cela ? » Les filles hurlent « Oui »
et elles demandent au public : « Est-ce que vous étes préts a vous battre
pour cela? » Le public imaginaire dit « Oui ». Je n’ai pas I’impression
que c’est de la propagande ou du théatre politique, cela a juste 1’air res-
senti, ¢’est comme si elles avaient besoin de ces phrases pour survivre,
comme si elles avaient besoin de croire qu’une autre réalité sera pos-
sible un jour.

On peut tout analyser mais c’est quand méme le ceeur qui marche
comme moteur.
Frédérique.

10. Trop de soleil et pas assez de sommeil. On travaille sur le tribalisme.
Frédérique est inspirée mais je quitte la répétition a midi pour me reposer.
L’aprés-midi, nous sommes invités dans un petit village juste en dehors
de la ville. Une amie américaine de Frédérique a commencé la-bas un
programme pour 1’éducation des enfants. Les gens nous accueillent et
lisent des lettres écrites en notre honneur. Les enfants jouent des per-
cussions, ils dansent, ils jouent de petites scénes théatrales et chantent
des chansons. Ca a I’air de ne jamais finir. Ils espérent sans doute qu’elle
ou nous, les blancs je veux dire, puissions continuer a contribuer, et que
cette contribution ne finira jamais. En filigrane, je sens le désespoir mais
personne n’en parle, tout le monde est content, tout le monde est heureux.
Notre amie américaine va sur scene avec eux et les guide dans un exer-
cice bizarre ou elle leur demande de se rappeler de toutes les mauvaises
choses qui leur sont arrivées. Je parviens a grand-peine a ne pas vomir.
Benjamin, le photographe, s’est déja échappé il y a une heure. Je cours
vers la porte, j’essaie de sortir et, une fois a I’extérieur, je suis pris dans
une embuscade d’un million d’enfants et me revoila dans 1’embarras.
Je ne veux pas prétendre que tout va bien, qu’il n’y a pas de problémes,
je n’ai aucune idée de ce que cette mascarade doit prouver, je ne sais
quoi dire a ces enfants, ou a moi-méme... Le soir, le chauffeur de ’'ONG
vient nous rechercher et on retourne en ville. Je me sens trés mal.

Dans le grand honneur de nos honorables hotes, spécialement
honorés qui pour notre plus grande joie nous honorent avec grand
honneur ceux qui nous ont donné tellement qu’on espére que notre
hote est honoré et qu’ils pourront nous donner davantage que
notre honoration n’aura jamais de fin et ¢ ’est avec grand respect
et admiration qu’on demande que ¢a ne finisse jamais et qu’il y
aura encore toujours plus de possibilités a honorer.
Les vieux du village

11. Je me sens beaucoup mieux aujourd’hui. Quatrieme journée chez
les filles. Nous décidons de retravailler des scénes. Jean-Marie et moi
reprenons les scénes tour a tour, Frédérique intervient a la fin. La journée
progresse bien et le travail avance. Une des scénes que nous retravaillons
est une scéne d’abus sexuel par les instituteurs, nous 1’avions déja tra-
vaillée la semaine précédente. C’est tres difficile a regarder, probable-
ment parce qu’on a le sentiment que la plupart des filles autour de nous
ont été ou pourraient &tre victimes de ces pratiques. On leur demande :

Est-ce que vous savez de quoi parle la scéne ? — Oui.

Est-ce que vous savez que c’est interdit? — On n’est pas siires.
Vous devez comprendre que ce n’est pas bien. — Oui.
Personne n’a la permission de faire cela, pas un soldat, pas un
prétre, pas un professeur ni un membre de la famille. — OK.
Vous devez comprendre que vous devez dire non. — OK.

Vous devez comprendre que, méme si on vous demande de garder
cela secret, vous devez en parler a des gens en qui vous avez
confiance. Si ces personnes-la réclament le secret, vous ne devez
pas leur faire confiance et en parler a quelqu 'un d’autre. — OK.
Si on vous dit qu’il n’y a rien de mal a faire cela, vous devez
savoir que c’est aussi tres mal pour les adultes et que cela ne
peut en aucun cas leur faire du bien.

On reprend la scéne, les enfants chantent. La victime essaye de
s’échapper en hurlant et le narrateur demande au public :
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Est-ce que vous voyez ce qui se passe? Est-ce que vous voyez
comme c’est horrible ?

Le musicien rassemble tout le monde par une chanson et crie :

Est-ce que vous savez que c’est mal ? — Oui.

Est-ce que vous savez qu’il faut dire non? — QOui.

Est-ce que vous savez qu’il ne faut pas garder ¢a secret ? — QOui.
Réveillez-vous, réveillez-vous, réveillez-vous, réveillez-vous !

J’ai de nouveau le sentiment que nous sommes en train de créer un espace
qui n’a jamais existé auparavant, un espace ou les enfants peuvent trouver
une nouvelle liberté, changer les régles du jeu. Le théatre semble étre
idéalement équipé pour créer de tels espaces.

Je préfere leur mettre un pétard dans le cul que pleurer.
Frédérique

12. Le soleil est en train de me tuer aujourd’hui. Frédérique s’en fout.
Ce n’est pas qu’elle soit une super-héroine, ¢’est juste qu’elle a une idée
en téte et que rien ni personne ne va I’empécher de le faire. Elle me
raconte une vieille histoire. Lorsqu’elle était dans une zone de conflit,
il y a quelques années, les obus tombaient tout autour. Mais elle, elle
allume une chandelle et commence a lire son bouquin en pensant « C’est
pas ¢a qui va m’empécher de lire » (ignorant qu’en allumant une chan-
delle, elle devient une cible d’autant plus facile). C’est une attitude trés
pragmatique. Les gens avec qui elle travaille se trouvent dans des condi-
tions de vie difficiles. Penser que rien ne va I’empécher de faire ce travail
est probablement la premiére condition pour le rendre possible.

Qu’est-ce qu'il faut pour bien travailler ? Premierement, pas de
petit-déjeuner. Deuxiéemement, étre convaincu qu’on est capable.
Jean-Marie.

13. Les répétitions vont bon train. On a presque tout le matériel dont on
a besoin. Apres les répétitions, nous avons eu une discussion, Jean-Marie,
Frédérique et mot, afin de questionner le travail et le processus. Jean-Marie
demande a Frédérique pourquoi elle exclut certains gamins pendant les
répétitions. Frédérique lui dit que c’est simplement sa maniére a elle de
leur faire comprendre qu’elle est sérieuse dans le travail. Chaque metteur
en scéne transmet sa propre manicre de faire. Cela semble rigide mais j’ai
la méme expérience. Il faut montrer aux gens ou se trouvent les limites
et qui est le responsable. Personnellement, j’explose une ou deux fois pendant
la période de travail et apres cela tout le monde se calme. Frédérique se
demande si elle se fache plus facilement en Afrique, mais non, elle éléve
la voix aussi souvent en Europe. Peut-étre que c’est plutot de cela dont il
s’agit, €élever sa voix, étre trés ample vocalement, parler treés fort, c’est
cela qui encourage les gens a sauter et a se mettre dans le vortex émo-
tionnel qu’on est en train de créer. Je sais que pour jouer dans ses spec-
tacles il faut étre totalement a sa disposition afin de remplir les objectifs
qu’elle a dans la téte. Personnellement, en tant qu’acteur, cela me rassure
et je vais simplement donner tout ce que j’ai pour contribuer au résultat.

Le théatre n’est pas trés démocratique... Le Congo non plus. On fait
une sceéne ce matin sur les promesses ¢lectorales. Les gargons veulent
croire que, s’il y a quelqu’un d’autre au pouvoir, ce sera mieux. J’ai
tenté d’en faire une scéne mais cela n’a rien donné. .. A la fin de la journée,
je reviens d’une promenade que j’ai faite en ville, tout seul. Chaque pas
que je fais me donne I’impression que le sol en dessous de mes pieds
peut s’écrouler a tout moment et me faire tomber dans ce trou sans fin
que cette ville représente pour moi. On doit donner de I’espoir a ces
enfants, ils doivent absolument croire que la vie peut valoir d’étre vécue.
Jean-Marie demande si on peut faire quelque chose pour eux. Il veut
dire plus que du théatre, si on peut établir un programme éducatif.
Frédérique et moi, on se regarde. C’est une question 1égitime. Nous espé-
rons pouvoir continuer le travail et que Jean-Marie en reprenne la res-
ponsabilité lorsque nous rentrerons en Europe. On espére pouvoir
transmettre quelque chose, une base de théatre a un ou plusieurs des
enfants et les charger de continuer le travail. Mais en dehors de cela?
En dehors du théatre ? Et en dehors de leur mettre un pétard symbolique
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dans le cul ? Peut-étre qu’on est limité a I’ordre symbolique des choses.
Et oui, sans doute, ce n’est pas assez au regard de leurs besoins, mais
nous refusons de nous sentir coupables.

Tu es devenu chocolat.
Les enfants des rues de Bukavu a propos de mon bronzage

14. Aujourd’hui Frédérique se fache sur les filles. Elle dit qu’elle veut
les tuer. Elle me demande de les prendre en charge et de faire la mise
en scéne en direct. Maintenant je dois orchestrer un montage. Les filles
sont assises de 1’autre coté de la scéne, distraites. Toutes les scénes cor-
respondent a un signe treés simple que je peux faire avec les mains. J’espére
qu’elles vont savoir ce qui doit se passer. Si ¢a marche bien, on malaxe
des niveaux d’émotions et de significations dans une forme qui n’exis-
tait pas avant et peut-&tre n’existera plus jamais. Quand le montage ne
marche pas, cela montre trés vite ce qui ne fonctionne pas et ce qui doit
étre corrigé. Cela demande un trés haut niveau de concentration, mais
c’est immensément gratifiant. Certaines scénes marchent tres bien, d’au-
tres pas. Apparemment il y a deux grands groupes de scénes, les pre-
mieres sur la guerre, les secondes sur I’émancipation des filles.
Instinctivement, je commence avec les scénes sur I’émancipation en espé-
rant bousculer un peu au début et, a la fin, il me reste toutes les scénes
sur la guerre.

Ce montage-la rend I’ensemble pessimiste, comme si tout était devenu
impossible. Il semble évident qu’on doit inverser les deux et chercher
une perspective plus optimiste. Mais, a part cela, le montage marche
bien et ouvre beaucoup de possibilités.

Entre-temps, Benjamin le photographe a fait des interviews des filles.
11 nous raconte des histoires interminables de viols, de meurtres, de guerre,
de sorcellerie et de rejet. Apres la répétition, deux assistantes parlent
avec Frédérique qui leur demande si ¢’est habituel pour les filles d’avoir
été violées. « Oui trés courant. » Et les filles qui ont le sida? « Oui trés
courant, oui. » Et la plupart sont passées par la prostitution? « Oui. »
Et donc la plupart d’entre elles sont séropositives ? « Oui, oui. » Et les
gens les repoussent, les rejettent pour cette raison-1a ? « Oui. »

Méme si cela peut paraitre étrange, ¢’est simplement un complément
d’information pour moi. Le contexte est plus clair, mais cela ne change
rien 4 la maniére dont je les regarde. A présent j’ai I’impression que je
les connais a un niveau plus personnel. Elles font confiance a Frédérique
et me font confiance a moi aussi. Je ne suis pas I’un des leurs mais je
les accompagne dans leurs témoignages. Je parle a Benjamin du projet
que j’ai fait en prison avec Frédérique. Comme dans ce projet-ci, on
n’était pas intéressés par les histoires qui avaient amené les gens en prison.
Dans la plupart des cas, on était surpris d’entendre les récits des pri-
sonniers un an plus tard, quand un documentaire sur le projet a été diffusé
a la télévision. C’est mieux de ne pas trop savoir quand on commence
le travail avec les gens. Tout ce qui doit se révéler va apparaitre pendant
les répétitions et uniquement quand on peut travailler dessus. 11 y a quelques
années, lorsqu’on travaillait en prison, Frédérique nous a interdit
d’écouter sans prendre d’initiative de mise en scene, spécialement quand
un témoignage de nature traumatique était révélé. Ici, ou nous sommes
entourés par un nombre sans fin de biographies malheureuses, il devient
évident que se contenter d’écouter n’est pas possible.

C’est épouvantable, vraiment.
Frédérique qui vient de terminer Tess d Urberville

15. En voulant montrer a I’un des gargons comment recevoir des coups
sans avoir de contact, j’ai fait un faux mouvement. J’ai eu mal au dos
pendant quelques jours, mais hier je pouvais a peine me lever. Nous
avons fait tout un périple pour trouver le centre de médecine chinoise
et, aprés quelques heures et un grand nombre de chauffeurs de taxi, nous
sommes arrivés chez les médecins des forces armées chinoises qui font
partie des gardiens de la paix des Nations Unies. Une gynécologue chi-
noise m’a mis au lit avec des électrodes et les a branchées. J’ai eu une
breve pensée pour les salles de tortures mais 1’¢électricité m’a juste procuré
une sensation agréable. On a parlé de la Chine et de la Belgique et elle
s’est montrée fort jalouse des Belges et surtout de leurs beaux et grands
jardins. En sortant, on a salué¢ quelques soldats pakistanais qui recevaient
des soins. Ces soldats ont la réputation d’importer au Congo des bus
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Les enfants morts, représentation, projet « Enfants soldats », RDC, 2013. Photographie Benjamin Géminel.

entiers de jeunes filles burundaises et de les violer durant le week-end.
Je passerai la journée de demain couché sur le dos, en espérant que les
meédicaments m’apportent un apaisement.

16. Aujourd’hui je vais mieux, je suis en forme. Frédérique semble mécon-
tente de ce que 1’on a préparé avec les gargons, insatisfaite des scénes
et du montage. Je m’y mets et essaie différentes structures. Je ne sais
pas ce que je vais faire, je retourne la maticre, je renverse les scénes cul
par-dessus téte, et ¢ca explose de la meilleure maniére possible. Au début,
je mets une scene treés rigolote que Frédérique a faite. La scéne montre
une délégation de blancs a qui on souhaite la bienvenue au Congo. Le
porte-parole blanc explique qu’ils n’ont plus d’argent a donner parce
que c’est la crise en Europe. Tout le monde applaudit et arbore un immense
sourire. Ensuite, la délégation va rester pendant toutes les scénes sui-
vantes. Elle assiste d’abord a une scéne sur le tribalisme. La ce sont les
blancs qui applaudissent et qui sourient. Puis vient une démonstration
violente ou les tribus, montées les unes contre les autres, manipulées,
s’entre-tuent. Les blancs applaudissent de nouveau, ils rigolent les pouces

en I’air et regardent une scéne sur les gens au pouvoir qui pronent la
guerre. Encore un massacre. IIs applaudissent cette fois poliment, quit-
tent discrétement la scéne sans faire de bruit en enjambant les cadavres,
souriant béatement au chef de guerre et le rassurant sur la qualité du
spectacle. Viennent ensuite le choeur des amis morts, puis la scéne mon-
trant comment les enfants soldats sont utilisés pour extraire les mine-
rais. Un autre massacre la cloture. Quand tout le monde est mort, le
porte-parole blanc du début revient en intimant au public de rester silen-
cieux. Il remplit un seau avec les diamants pour lesquels tout le monde
s’est entre-tué. La représentation des gargons devient trés critique sur
la position des blancs et ¢’est méme rigolo. Les blancs ne sont plus repré-
sentés comme des bénéficiaires innocents, comme c’est le cas la plupart
du temps. Je termine ce montage avec des scénes évoquant leur posi-
tion dans la société, leurs regrets et le défi incroyable de construire un
futur paisible. Les gamins rentrent totalement dans le jeu et jouent trés
bien. Maintenant, il reste juste a faire respirer le spectacle, peut-étre a
ajouter une ou deux scénes et a clarifier quelques transitions. Vive le
fait d’étre deux a la téte d’un processus créatif! Spécialement dans un
contexte si exigeant...

L’apres-midi nous filmons des petites scénes avec Benjamin, le photo-
graphe. Nous faisons des plans pour une représentation avec les enfants
soldats en Europe, peut-&tre un opéra ou une comédie musicale. Le soir,
on commence a dire des bétises, a avoir des idées idiotes de publicités
pas sérieuses, comme de faire des T-shirts pour Théatre & Réconciliation.
Cela commence par « Sauvé par Théatre & Réconciliation » et cela se
termine par « Probléme d’érection ? Théatre & Réconciliation » ; « Vous
n’aimez pas les Hutus? Théatre & Réconciliation »; « Vous en avez
marre de la prison? Théatre & Réconciliation ». Et encore bien plus,
que je ne vais pas reprendre ici parce que ¢’est franchement un peu idiot.
Mais on a rigolé comme des fous.

Ces enfants ont vu des choses qu’ils n’auraient jamais dii voir et
ont fait des choses qu’ils n’auraient jamais dii faire.
Frédérique, avant que la féte ne commence
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17. Aujourd’hui, nous avons fait un filage chez les filles qui m’a beau-
coup géné. L ensemble est propre, compréhensible et dynamique, mais
plat. La ligne narrative ne met en scéne aucune évolution, aucun conflit,
elle démarre sur un constat : devant toutes ces choses horribles,
réveillons-nous ! Mais, comme les acteurs sont en train de se réveiller,
il n’y a plus lieu de s’alarmer et il ne reste plus aux spectateurs qu’a se
rassurer en applaudissant. Ce qui me géne le plus, c¢’est qu’il n’y a pas
d’évolution sur la scéne. La représentation commence et finit sur une
note optimiste avec au milieu des atrocités qui sont représentées d’une
maniére joyeuse, voire boy-scout. Rien qui corresponde, de mon point
de vue, a la réalité. Un théatre plein de bonne volonté, sans danger et
qui ne fait rien pour personne. C’est comme si on avait fait une liste de
tous les dysfonctionnements que 1’on retrouve dans la région. Nous pouvons
maintenant cocher tout ce qui est sur la liste et rentrer satisfaits. Je suis
probablement mécontent aussi parce qu’il y trop de studium et pas assez
de punctum.

Je me charge du prochain montage, mais je ne peux pas tout réparer.
Enrevanche, je veux montrer a Frédérique ce qui manque. Je mets toutes
les scenes terribles au début. Une grande montagne de misere, de viols,
de grossesses, d’enfance perdue, d’orphelins, de guerre, d’abus sexuel,
etc. A la fin, j’injecte un appel aux armes et I’ordre de se réveiller. Je
jette tout dans la casserole et les filles me regardent bouleversées par le
montage. Julie, enceinte, doit sortir parce qu’elle est tombée dans les
pommes. A la fin de ce montage éprouvant, Frédérique voit ce que je
veux dire. Elle reprend directement un autre montage plus explicatif,
avec un autre rythme mais plus ou moins le méme ordre de scénes. Je
suis soulagé. Je n’aimerais pas faire ce laborieux travail pour que fina-
lement cela ne change rien du tout. Je sais qu’on est limité par I’ordre
symbolique, mais méme avec I’ordre symbolique il y a une distinction
importante a faire entre ce qui est communiqué intellectuellement et ce
qui nous affecte émotionnellement.

Non, non, non, jamais ne passera la parole de Dieu, jamais ne
passera.
Chanson d’enfant

18. Je réve de faire aboutir ce travail théatral et vis avec 1’espoir de trouver
un lieu ou je pourrai retrouver ma femme et mon enfant. Ici, c’est le
purgatoire. Frédérique a rassemblé les gar¢ons dans un cercle pour dis-
cuter de ce qui s’est passé a la derniére répétition. Est-ce qu’ils sont
d’accord avec le montage qu’on a fait? Ils disent que c¢’est dur de voir
les blancs rigoler quand tout le monde meurt, ils disent que tous les blancs
ne sont pas mauvais. IIs disent que, lorsque la communauté internatio-
nale intervient dans les conflits, d’autres groupes armés reprennent les
territoires a leur suite, ce qui provoque un nouveau conflit. Ils disent
que, quand les blancs arrivent, ils voient le progrés entrer méme dans
les petits villages et que la plupart des blancs sont bien, quand méme.
Ils disent que les forces armées des Nations Unies viennent parfois avec
des armes et qu’ils les échangent contre des diamants, de I’or et des
minerais. Ils disent que, puisque les blancs n’ont pas de diamants, de
I’argent ou de ’or, c’est logique qu’ils viennent en chercher au Congo.
Ils disent qu’ils n’ont jamais vu de leurs yeux les blancs venir chercher
les diamants et I’or. Ils disent qu’il y a une compétition énorme entre
les Francais et les Américains. Que les deux parties essaient visiblement
de saboter le travail de I’autre, que les Américains et les Frangais essaient
de s’attacher certaines tribus. Ils ne savent pas si les Américains sont
mauvais ou bons, ils disent qu’ils ont vu de mauvais Américains mais
aussi des bons, ils disent qu’ils ne savent plus que croire ni penser. Ils
disent que les choses ne pourront s’améliorer que quand les blancs seront
partis définitivement. Ils disent qu’ils lisent les journaux et qu’ils pensent
que les pays ou on jette les blancs a la porte sont vraiment stupides et
qu’apres les choses vont encore plus mal.

A la fin, tout le monde est bien d’accord sur le fait que le systéme
est compliqué et peu clair et pour faire un spectacle qui le montre. On
s’échauffe et on commence un autre filage. Je dois faire un peu d’es-
pace pour Frédérique. C’est elle qui doit prendre la reléve. Les gargons
doivent se livrer a elle, étre a son écoute, comprendre ce qui va se passer
méme quand elle ne les regarde pas avec ses yeux de tueuse. Elle prend
son temps dans le premier montage. Expliquant le comment et le pour-
quoi, mettant les gens la ou elle veut vraiment les mettre, essayant d’amé-
liorer la qualité du jeu. Elle leur dit que, s’ils ne sont pas concentrés, ils
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doivent sortir. Il fait trés chaud, les gargons ne sont pas facilement a
I’écoute et on poursuit tout de suite avec un autre filage. Elle soutient
les garcons quand ils jouent, criant avec eux, disant le texte en frangais,
qui est immédiatement traduit en swahili par Jean-Marie et repris par
les acteurs. A la fin de la journée, elle a réussi a charmer ou a dompter
les garcons. Ils comprennent immédiatement ou ils doivent se mettre,
quelle couleur une scéne doit avoir et comment réagir aux gestes qu’elle
fait... A la fin de la répétition, les gargons commencent a danser et a
chanter une chanson qui dit que le travail que Frédérique leur a demandé
est maintenant achevé. Nous avons encore deux répétitions avant la pre-
miére représentation pour faire mieux, mais la plus grande partie du travail
semble effectivement accomplie.

1l y aura un changement, peut-étre mieux, peut-étre pire.
Laréponse diplomatique de Jean-Marie quand je lui demande
s’il croit que la situation a Bukavu va s’améliorer

19. Nous sommes chez les filles. J’écris entouré d’une nuée de petits
enfants appuyés sur mes épaules, ils me tirent la barbe et espérent que
quelque chose de magique va apparaitre sur le petit écran. Le chauffeur
n’est de nouveau pas arrivé ce matin, nous sommes en retard. Le soleil
est brilant. Il nous reste peu de temps avant qu’il nous épuise, nous et
les filles. Frédérique commence par leur expliquer qu’on n’a plus que
deux jours de travail et que I’enchainement des représentations sera fati-
gant. On viendra les chercher a 6h 15 du matin, elles seront regroupées
avec les garcons. Nous partirons de la maison a 6h45 pour arriver au
premier endroit de représentation avant 8h30. Le but est de tout orga-
niser pour pouvoir commencer a jouer a 9h 30 et puis remballer tout le
matériel avant 11h30, aller au second endroit, tout remettre en place
avant 13 heures, jouer la deuxiéme représentation de 14 a 16 heures et,
si tout va bien, nous serons de retour a la maison a 18 heures.

Est-ce qu’elles croient qu’on peut le faire ? — Oui.
On ne pourra pas le faire si vous ne prenez pas en charge une
partie du travail. Est-ce que c’est OK ? — Oui.

On ne va pas étre capables de laver vos costumes, ils vont étre
vraiment sales, vous devrez les mettre et les porter avec fierté.
— Oui.

Une des assistantes des filles demande : « Qu’est-ce que les filles
vont faire pendant la pause entre les deux représentations ? Est-ce qu’elles
vont étre capables de rentrer au centre ? »

Apparemment elles n’ont pas bien écouté : « Il n’y a pas de break,
il n’y a pas de pause du tout. » Une des filles intervient : « Mon pere
ne va jamais me laisser partir si tot et pour toute une journée. Il faut me
comprendre, j’ai un mauvais pere. » « Dis-lui foka (quitte, en swahili).
Non, je blague! nous allons demander a tous les parents et les parents
adoptifs leur permission. »

Julie, enceinte de huit mois, dit qu’elle ne peut pas jouer la scéne ou
tout le monde est mort parce que « c’est trop douloureux ». Frédérique
leur demande si elles sont traumatisées par la mort de proches ? « Oui. »
Elle dit qu’elle a souvent entendu que les gens essayaient d’oublier. « Est-
ce que vous croyez que c’est possible d’oublier? — Non. Donc il est
impossible d’oublier ? — Oui. Puisqu’il est impossible d’oublier, il faut
faire quelque chose avec les atrocités qui se sont passées. Il y a des pro-
tections qui se mettent en place forcément : des réves, des cauchemars.
Cela nettoie le coeur. Est-ce qu’elles font des cauchemars ? — Oui. Une
seconde étape est de parler de ce qui s’est passé a des amis, a de la
famille. Qui, parmi vous, parle de ces choses-1a? » Tout le monde se
tait. « Qui n’en parle pas? » De nouveau, tout le monde se tait. « Une
troisiéme maniere de nettoyer son cceur, c’est de créer avec ce qu’on a
vécu. Par exemple faire du théatre. Mettre en scene les troubles du passé,
les partager avec un public, peut aussi nettoyer votre cceur. Julie, si tu
es capable de jouer la scéne, ¢a va nettoyer ton cceur, mais ¢’est uni-
quement a toi qu’appartient le choix de décider si tu peux le faire... »

On s’échauffe. Frédérique indique les gestes qui correspondent aux scénes.
Moi je sors mon crayon, je le taille, prét a consigner un brouhaha gra-
phique de fléches, de noms, de scénes et d’interventions spontanées. Le
but sera de se souvenir de ce qui, je I’espere, va devenir un bon filage.
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Frédérique y va au galop, les filles sont accessibles, le montage a 1’air
de s’ouvrir facilement. Dans I’introduction, il y a trois scénes. Les filles
se mettent sur une ligne et chantent « Nous sommes les petits pous-
sins », une chanson légere et dynamique. Ensuite vient une danse. Elles
chantent :

Achéete-moi, je ferai tout ce que tu veux, tu pourras jouer mon
chef, je pourrai étre violée par toi, je vais prendre en charge tes
enfants, tu ne dois méme pas me payer ou m’envoyer a l’école,
je dormirai sur le sol, si tu en as marre de moi, tu peux me vendre
aux forces armées.

Tout cela sur une chanson style Bollywood. Elles chantent et dansent
les bras croisés au-dessus de leur téte, comme si elles étaient des esclaves
exotiques. Ensuite vient une scéne ou tout le monde se met ensemble
pour apprendre a une fille a dire « non ». Ces trois scénes de groupe
chantées et dansées sont un résumé dynamique de la représentation.

Apres arrivent des scénes plus courtes et plus difficiles a regarder,
comme la scéne de la petite fille a I’école. Elles chantent une comptine,
I’une d’elles est appelée par Iinstituteur et abusée.

Dans une autre scéne, une fille pose et danse comme une prostituée,
elle pleure alors que les autres filles jouent les hommes qui I’insultent,
I’encouragent, lui disent que c’est trés bien ce qu’elle fait, la traitent de
« sale pute ».

Ensuite une scéne d’hommes a la démarche de gorilles qui parlent
grossierement. Une scéne ot les petites filles sont entrainées par un colonel
de I’armée a qui elles doivent obéir. Une scéne ou une fille joue un homme
qui essaie de séduire une petite fille en lui promettant des bonbons, des
cartes de téléphone, des vétements a la mode. Et une chanson collec-
tive sur les oncles, les membres de la famille qui violent les petites filles.

Ces scenes-la sont interrompues par des chceurs qui disent « non »
et la chanson du théme « Réveillez-vous les filles, réveillez-vous ! » Et
par Ghislaine qui demande au public : « Est-ce que vous en voulez encore ?
Des choses comme ¢a arrivent tous les jours. Est-ce que vous comprenez
la vie qu’on a menée ? »

Aprées ce premier groupe de scénes, un ange passe sur le plateau. Il parle
du paradis sur terre, de 1’éducation, des bons parents, sans les viols, sans
la guerre. Toutes les autres filles jouent un massacre au ralenti. L’ange
marche parmi les morts. Une des filles se Iéve et tue 1’ange.

Trois filles se dégagent et pleurent sur leur sort. Elles racontent au
public qu’elles sont de nouveau enceintes. L une d’elles, Julie, est réel-
lement enceinte de son second bébé. Elles disent qu’elles ne savent pas
quoi faire, quel avenir donner a leurs enfants.

A ce moment, Ekoma passe d’un air triste 4 un air plus optimiste.
Les filles se redressent. L’une d’elles raconte ce qu’elle peut voir quand
elle regarde par la fenétre. Ghislaine révele au public que leur vie a été
remplie de toute la misére évoquée dans ces sceénes, et qu’elle souhai-
terait autre chose pour leurs enfants, pour leurs filles. Elle demande aux
filles de suggérer des solutions et chaque fois elle s’écrie : « Est-ce que
vous étes bien d’accord ? — Oui. Est-ce que vous étes préts a vous battre
pour ¢a? — Oui. » Apres il y aura peut-étre un remake de la chanson
Bollywood du début : « On n’est pas a vendre, notre futur est le notre,
on va ¢élever nos propres enfants jusqu’a un futur meilleur, on dit non. »
Un dernier appel aux armes « Réveillez-vous les filles, réveillez-vous
les filles et battons-nous pour un avenir meilleur! » Le spectacle est 13,
et maintenant il faut faire tout ce qu’on peut pour le faire décoller.

On va te tuer.
Une embuscade de petits gar¢ons de deux a quatre ans qui
sont en train de sauter, de me tirer, de me pousser en essayant
de me faire tomber afin de pouvoir me tirer la barbe

20. Dernier jour chez les filles et je commence a me sentir un peu inutile.
Sur le chemin qui y méne, on passe dans les rues peuplées d’innombra-
bles ONG (Let Afrika Live, Women for Women, Child Focus, War Child,
Unicef, Monusco, UN, Women Plus, The City of Joy, Save the Children,
Oxfam, Médecins sans Frontiéres) et des églises, des églises et encore
des églises. Des agences de sécurité et des vendeurs de rue ont 1’air de
boucher les espaces qui restent et quelque part derricére ce tas chaotique
se cachent les maisons de tolérance ou les hommes peuvent se payer une
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fille de n’importe quel age. Il doit y avoir toutes sortes de pratiques illé-
gales dans les rues arriére — trafic d’armes, de diamants, d’enfants soldats
et d’enfants prostitués. J’ai I’'impression que cette ville d’ONG est batie
directement sur une ville illégale et florissante, grace a la corruption qui
agit a tous les niveaux. Pas si étonnant que les Congolais d’ici essaient
de laver leurs péchés a partir de Sh30 du matin. Le cofit de la vie est
étrangement haut. Un ticket de concert, par exemple (oui, ¢a existe), cotite
30 euros et les loyers sont chers. Peut-étre a cause de la gentrification
due aux ONG, ou peut-&tre parce que tout, excepté les bananes, doit étre
importé. Par conséquent, comme les gens luttent pour rester en vie et
nourrir leur famille, toute opportunité devient un moyen de survie. Dans
ce contexte-1a, qui a le luxe de se soucier de la morale, spécialement
quand les ONG prennent déja cette responsabilité en charge ? Quand on
arrive chez les filles, on apprend que Julie a accouché d’un petit gargon
la veille au soir. On ira la voir demain. Frédérique prend en charge un
filage et ensuite Jean-Marie en fait un autre. On commence a étre trés
contents du spectacle. Maintenant, espérons que les filles vont étre capa-
bles de rester concentrées face au public, avec trois mille femmes qui se
disputent, des enfants qui crient et qui jouent, des vaches volantes qui
tombent, des chévres en feu, des guerriers, des poules en rébellion.

Djhhdhghc dhexmmks, flapsps, wksjsjakosmx, dywnwaMZKXOS.
Les plus petites des filles écrivent leurs pensées sur mon Ipad

21. Ce matin on fait deux filages avec les garcons et tout se passe trés
bien. L’aprés-midi, je sors avec Benjamin et Chendeko. Nous allons cher-
cher un cadeau pour Julie que nous visiterons cet apres-midi a I’hopital.
Nous débattons longuement de la couleur du pagne, un cadeau typique
pour une jeune maman. Pourtant elle a déja un enfant, méme si elle n’a
que seize ans... Quand on arrive a I’hopital, Julie est trés silencieuse et
triste. Ses compagnes de chambre nous racontent qu’elle ne leur a pas
dit son prénom et n’a rien mangé en deux jours. Le bébé non plus, elle
n’apas de lait. Elle nous implore de lui apporter des couvertures, du savon,
I’essentiel. On va a la pharmacie, on va au marché, on I’améne a la gargote
de I’hopital et sur les conseils de ses compagnes de chambre, on lui donne

du lait en poudre chaud avec du sucre. Je la laisse manger, je sors et je
commence a pleurer comme un enfant. Je pense a tout I’amour, le confort
et le soin que j’ai pu apporter & ma femme quand elle était enceinte et
quand elle a accouché, et puis je vois Julie ici, un étre beau et courageux.
Elle est en train de mourir silencieusement dans un petit coin avec un
bébé affamé. Personne pour lui rendre visite, pas de famille, pas de par-
tenaire, sans le soutien d’une organisation qui aurait da lui apporter des
médicaments ou quelque chose a manger. Apparemment, ces médica-
ments devraient &tre payés par la Croix-Rouge mais les assistantes du
centre des filles n’ont pas voulu les informer ou elles ont oublié, qui sait ?

On a ’air d’étre les seuls a s’occuper d’elle ou les seuls a en étre
capables. On est tellement enragés par le désespoir qu’on ne sait pas si
on doit étre contents d’étre 1a ou si on doit étre furieux et faire un scan-
dale. On décide de I’aider, de ne rien dire et de garder notre rage a I’in-
térieur. Apres vingt minutes, le lait monte et elle peut nourrir son bébé. ..

Rentrés a la maison, on a une entrevue avec Claude et Jean-Marie
pour voir s’ils peuvent prendre des rendez-vous avec des ONG pour
négocier des contrats pour Théatre & Réconciliation. A suivre. La réunion
est interrompue par Mouna. C’est le grand boss et il est fAiché qu’on ait
invité I’Unicef a 1'une des représentations. Il avait dit a Frédérique de
ne pas inviter les ONG qui ont a voir avec les droits des femmes et des
enfants. Elle Iui dit de ne pas se faire de soucis mais il se fache. Elle lui
explique que, s’il y a une question concernant les mineurs qui témoi-
gnent devant un public, elle prendra la responsabilité d’y répondre. 11
lui dit qu’il pourrait étre forcé de virer Claude, qui a envoyé I’invita-
tion sans le consulter. Cette entrevue est interrompue par les acteurs burun-
dais qui arrivent de Bujumbura avec Botchum, le technicien du son. Je
suis content de la diversion parce que je brile de rage aprés ce que nous
avons vu a I’hopital. Je suis aussi ravi de voir nos amis burundais réa-
liser que nous sommes tres seuls ici.

Quel est le nom du bébé ? — Tu peux choisir.
Tu veux I’appeler Frédérique ? — Oui.
Julie et Frédérique a I’hopital
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22. Aujourd’hui, c’est le dernier jour de répétition, les gargons défon-
cent presque le portail a 7h15. Les premiéres filles arrivent une heure
plus tard. Nous tentons de distribuer les costumes a plus de 70 filles et
garcons, des blue-jeans et des T-shirts avec des dessins néo-tribaux de
Jan Standaert. Le département technique souffre d’un manque d’élec-
tricité. Les garcons se battent pour les pantalons et les filles s’entre-
tuent. Frédérique a prévu de se facher, et ¢a va faire mal. Elle inspecte
les troupes, elle dégrade la moitié de ses lieutenants, condamne quelques
enfants au peloton d’exécution et crie sur tout ce qui bouge ou ne bouge
pas. A la fin de la journée, ceux qui osent encore cligner des yeux courent
aux abris. Je propose de passer Frédérique sous une douche froide, mais
décide finalement d’y chercher refuge moi-méme. Aujourd’hui, c’était
de toute évidence le jour le plus difficile. Rassembler les troupes et faire
un drill pour la bataille. Frédérique est dure pour elle-méme, et c’est
probablement pourquoi elle n’a pas de probléme pour I’étre avec les
autres. Elle a peut-étre été un grand général dans une vie antérieure.
Aujourd’hui elle a gagné beaucoup de temps. Le résultat positif de tout
ce drill est un maximum de concentration et de dévouement. Le revers
de la médaille, ce sont des acteurs qui sont tellement terrifiés a I’idée
d’étre jetés dans I’eau bouillante et épluchés qu’ils ont I’air d’asperges
tremblantes. Avec cette discipline forcée et la nouvelle amplification
sonore, toute I’intimité, toute la douceur et 1I’oxygéne du spectacle sem-
blent étre partis. On verra si le patient sera encore vivant demain matin.

Jouez bien sinon je vous coupe la téte.
Général Frédérique Lecomte

23. Je suis au Coco Lodge, un endroit pour les bazungus — les blancs.
Je prie pour une connexion Internet et aujourd’hui c’est mon jour de
chance. A la table voisine, trois quinquagénaires qui ont I’air d’étre des
ingénieurs : un Japonais, un Irlandais, un Canadien. Ils discutent de quelque
chose de sérieux. J’entends « Mining, we are trying to assess if they
want to get out of the agreement we have or if they are really in trouble »
[on essaie de comprendre s’ils essaient de rompre notre accord ou s’ils
ont vraiment des problémes]. Ils sont en communication sur Skype avec

quelqu’un a I’autre bout du monde. Est-ce que ces hommes-la sont les
blancs dont on parle dans le spectacle ? IIs ont ’air bienveillants, avec
de bonnes intentions... Je suis venu ici pour écrire et structurer mes
émotions de ces derniers jours.

Frédérique, pendant ce temps, retourne a 1’hopital pour voir Julie. Elle
est accompagnée de Jean-Marie, peut-&tre vont-ils mieux comprendre ce
qui a pu se passer. Frédérique est furieuse contre les assistantes des filles.
Elles nous ont dit qu’elles avaient apporté a manger, de I’huile et du savon
a Julie. On se demande pourquoi elles nous mentent et jusqu’a quel degré.
Est-ce qu’elles ont voulu punir la fille d’étre de nouveau enceinte ? Peut-
étre que quelqu’un a détourné le savon et la nourriture destinés a Julie?
Ou est-ce qu’elles sont consciemment en train d’abandonner une mere et
un bébé pour qu’il y ait deux bouches de moins a nourrir? Ou bien est-
ce simplement un exemple d’inefficacité, de manque de moyens et de
motivation caus¢ par leur maigres salaires ?

Est-il possible — comme le croit Frédérique — qu’étre lente et inef-
ficace soit I’unique moyen pour les femmes de contrecarrer leur posi-
tion dans la société ? Le seul moyen de résistance contre le fait qu’elles
doivent étre soumises, abusées et violées par des hommes qui les trai-
tent comme des créatures inférieures ? Mais est-il vraiment possible que
cette forme de résistance et d’opposition soit appliquée a une autre femme
qui est dans le besoin? A I’encontre de quelqu’un qui a été victime de
viol ou d’abus ou de pauvreté? Est-ce que Julie leur rappelle tellement
leur position dans la vie qu’elles essaient littéralement de garder le plus
de distance ? Tout cela me semble trop improbable.

Notre visite a I’hopital a révélé une chose essentielle et horrible, une
chose qui a toujours été 1a, qui a toujours existé, un trou noir sans fin
qui avale tout. Méme avec les meilleures intentions — je regarde de
nouveau 1’équipe internationale des ingénieurs sympathiques sur ma
gauche — il semble qu’il n’y ait aucune issue, qu’il n’y ait pas de terre
ferme sur laquelle on puisse s’appuyer. L’horreur d’Apocalypse Now
replacée dans son cadre originel. Peut-étre que ¢’est pour ¢a que Frédérique
travaille ainsi — Fast and Furious — , probablement la seule manicre
de faire ici. La seule maniére de ne pas étre prise au piege dans une
spirale descendante et de ne pas tomber dans le trou noir.

281



282

Donnez-nous cent francs.
Bernadette et Zavouadi, deux de nos meilleures actrices

24. Aujourd’hui, c’est le grand jour. On se Iéve a cing heures du matin.
Tout le monde est trés en retard, mais on arrive quand méme a sortir de
la ville au complet avant neuf heures. Le premier village ou I’on joue
est a 35 minutes de la ville. On longe le lac, on gravit les collines suc-
cessives qui nous emmenent de plus en plus haut dans la campagne ver-
doyante et paradisiaque. On croise des plantations de bananes, des petits
villages, des marchés. Des petites routes de terre s’échappent a gauche
et a droite dans un paysage exotique, doux et accueillant. J*ai I’impres-
sion que j’arrive finalement a voir un c6té de 1I’Afrique qui ne me fait
pas peur. Quand on arrive au premier endroit de représentation, les gargons
nous donnent un coup de main pour installer des baches en plastique
orange autour d’une scene circulaire d’un diametre d’a peu pres dix a
douze métres. Ils nous aident a installer le matériel technique sonore.
On est préts. On attend dix minutes pour un muzungu, Fabrice, qui vient
de Belgique.

On commence. Les gar¢ons jouent trés bien, les filles sont un petit
peu perdues. Je me place a c6té de Prosper, du Burundi, qui tient le para-
pluie d’une femme en échange d’un peu d’ombre. Les femmes autour
de nous disent a Prosper : « Cecin’est pas le théatre, on a vécu tout cela,
on en a été témoins et bien plus d’une fois. » Directement apres la repré-
sentation, tout le monde commence a donner un coup de main pour emballer
le matériel technique et les accessoires. Un policier me dit qu’il a beau-
coup aimé le spectacle mais qu’il attend toujours sa boisson sucrée. Je
n’ai pas vraiment envie de donner une des petites bouteilles de jus d’ananas
qu’on a apportées pour les enfants, donc je fais comme si je n’avais pas
entendu. On plie les baches en plastique et on rentre tout le matériel
dans la jeep. Deux heures apres étre arrivés, on est a nouveau préts a
partir. Claude me dit que I’agent de police demande a étre payé pour la
protection qu’il prétend nous avoir donnée, et qu’il lui faut deux mille
francs congolais. Je suis dégotité et je lui donne ’argent.

Tous les enfants s’installent dans les cing minibus et on part pour le
deuxieme village pour une seconde représentation. Il est situé juste a

coté de I’aéroport de la ville. Quand on arrive, un grand terrain sans
ombre nous invite a une confrontation ouverte avec la chaleur africaine.
Et on recommence ; on construit une scéne et on place le matériel tech-
nique. On passe les bananes, le pain et le jus d’ananas aux enfants. Des
enfants du village s’approchent et nous demandent de la nourriture. Je
donne la moitié du sandwich-banane que je me suis fait et je dis aux
enfants avec qui je le partage de garder le secret. Le jus d’ananas, je le
garde pour moi.

On est en avance. Est-ce qu’on commence déja ou est-ce qu’on attend ?
Le soleil est dur. On n’attend pas. Les gargons jouent mieux qu’avant.
Les filles s’en rapprochent. Le spectacle entier prend environ 1 h 25 et
fonctionne tres bien. Le spectacle qui était encore hier sous le choc a
pu sortir de I’hopital, il est dans la rue et a commencé a danser. De nouveau,
Prosper fait un service parapluie avec I’une des spectatrices. Elles com-
mentent les scénes qui évoquent leur réalité. Je ne suis pas sir de 1’effet
du spectacle sur les spectateurs et de ce qu’ils en tirent, mais les enfants
et I’équipe sont tres satisfaits.

A la fin de la représentation, on danse tous ensemble. Les petits enfants
du village sont surpris et heureux. Ils veulent toucher ma barbe, ils veulent
m’emmener avec eux ou faire de moi leur prisonnier. Aprés une demi-
heure de courses, de tirage de barbe, de rires et de catch, je parviens a
m’enfuir vers un des minibus ou les acteurs sont en train d’attendre le
départ. Les enfants du village demandent du pain et des bananes. Un
des vieux du village vient me saluer et m’explique que ce serait impoli
de ne pas lui donner quelques dollars. Je lui dis qu’on est venu pour leur
offrir du théatre et malheureusement pas de 1’argent. Il comprend et me
remercie pour la représentation, mais maintenant que celle-ci est ter-
minée, il est temps de retourner a la réalité. Je m’excuse aupres de lui
et je lui dis que tous nos moyens sont investis pour les enfants avec les-
quels nous travaillons. Deux minutes plus tard, nous reprenons la route.
Je me sens lache et blanc, heureux d’avoir échappé aux cannibales enragés
et affamés.

D’une maniére ou d’une autre, j’ai changé d’avis sur le symbo-
lique. Il me semble maintenant que faire usage de la dimension sym-
bolique du théatre est I’un des seuls moyens de créer un espace ou
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I’on peut partager quelque chose qui n’est pas réduit a une relation du
type « vous-devez-me-donner-de-1’argent-parce-que-nous-on-n’a-rien-
et-vous-vous-avez-tout ». Nous sommes en train de créer un espace
qui n’existait pas avant et qui n’avait pas 1’air possible. C’est un espace
qui est strictement symbolique, aucunement matériel. Dans la scéne
du discours des blancs, 1’acteur dit : « Nos poches sont vides, mais
nous venons avec du symbolique et ¢a vaut plus que de I’argent. »
Sommes-nous ironiques ? Méme si on se sent coupable, je ne suis pas
stir qu’on doive 1’étre.

Namuuu na bukaletu di na Frédérique na pune tadi gaaa (répété
sans fin).
Les garcons et les filles chantant « le travail qu’on a fait
avec Frédérique est maintenant terminé » en swahili

25. 1l ne faudra plus attendre longtemps avant que je prenne la route
du retour. Aujourd’hui j’arrive enfin a apprécier 1’ Afrique. Les gens,
la poussicre, les chevres, la route. Tout cela se méle dans une sorte
d’harmonie. Le matin on joue a Panzi, un quartier trés pauvre a I’en-
trée de Bukavu. On apergoit Panzi depuis la route, a moitié caché par
les colonnes de fumées du plastique briilé. La pauvreté ne me fait plus
peur, tout le monde me semble beau. L’aprés-midi, on joue dans un
village a quelques kilométres de la ville. Bukavu semble bien loin.
Des jeunes filles dansent et chantent en groupe autour des collines.
On mange en dessous des eucalyptus. Il y a une plantation de bananes
juste a coté d’une petite église et derriére une colline avec de I’ombre
qui jette un ceil sur le terrain de foot qui sert de centre au village...
Puisqu’on ne sera pas la pour les quatre prochaines représentations,
Frédérique décide de nommer une chaine de commandement. Le premier
responsable sera Jean-Marie, suivi de Jimmy, Ghislaine et Chendeko.
Jimmy prend le réle de Frédérique et fait un test qui marche trés bien.
Dou¢ comme acteur et peut-€tre aussi comme metteur en scéne... Quand
on revient a la maison quelques heures plus tard, tout le monde a I’air
enchanté. Le travail était dur, mais on voit a quel point il en valait la
peine.

Ces enfants n’ont pas peur de parler, méme s’il y a des blancs
qui regardent.
Prosper qui traduit ce que dit une maman dans le public

26. 11 est 4h du matin ce dimanche, mon dernier jour en Afrique, et il
fait noir. Sur ce que j’ai appelé Deadwood Avenue, des jeunes passent
par milliers, entrainés par des adultes qui leur donnent des ordres. Ca
pourrait étre un échauffement militaire ou un exode de réfugiés. La pre-
micre semaine, j’aurais probablement eu peur et pensé que la guerre
était déclarée, mais il y a quelque chose de festif dans les sons que j’en-
tends depuis mon lit. Je descends et demande au gardien ce qui se passe.
C’est I’événement sportif du mois. Il n’y a pas de terrain de sport dans
la ville, et Deadwood Avenue, toujours déserte a cette heure, devient
ainsi I’équivalent d’un stade avec plusieurs milliers de jeunes qui courent,
s’échauffent, s’entrainent dans 1’obscurité avant ’aube...

Quelques heures plus tard, nous faisons nos adieux aux filles et aux
gargons. C’est le plus doux-amer au revoir que j’aie jamais fait dans ma
vie. IIs me demandent de leur rapporter des chaussures la prochaine fois. ..
Quand on sort de la ville, en descendant jusqu’a la frontiére, je n’arrive
toujours pas a croire qu’on va pouvoir sortir d’ici. Le premier arrét est
la frontiére du Congo. Ils nous font attendre une demi-heure, il n’y a
pas trop de problémes, disent-ils. De 1’autre c6té du pont, la fronticre
du Rwanda. Il y a une difficulté avec la voiture. Le numéro de série du
moteur manque. Je prie Dieu qu’ils ne nous renvoient pas au Congo.
On attend quarante-cinq minutes et ils nous laissent enfin passer. On se
fait arréter une fois de plus par la police. Vingt minutes plus tard, on
doit payer une amende. Frédérique fait allusion a Jésus qui nous accom-
pagne, en I’occurrence moi et ma barbe. Ils nous laissent passer. On tra-
verse la frontiere du Burundi sans trop de difficultés. Je commence a
me sentir plus libre. On roule de gauche a droite dans la poussiére en
essayant d’éviter les grands trous de la route. Aprés quelques heures le
trafic devient de plus en plus fou. On est tout proche de Bujumbura.
Miraculeusement on arrive a entrer en ville sans trépasser. Frédérique
suggere de passer I’aprés-midi a la plage. Quand on arrive 13, on se sent
au paradis. On se paie un bon diner, quelques biéres, on va nager dans
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le lac. Je flotte dans I’eau, il n’y a pas de danger, pas de menace (a part
les crocodiles) et j’ai I’impression qu’on a échappé au pire. Je ne me
sens pas coupable. A 17h30, on se dirige vers I’aéroport. Benjamin et
moi sommes les premiers a rentrer en Europe. Frédérique reste encore
une semaine pour préparer les futurs projets au Burundi. On se dit au
revoir de nouveau. On boit davantage. Cette fois, je me laisse flotter
dans I’alcool. Quand on monte dans I’avion, j’ai I’impression d’étre dans
un vaisseau spatial. On fait une escale a Nairobi et de nouveau j’ai le
sentiment que quelque chose va mal se passer, que tout ceci est trop
beau pour étre vrai. Plus tard, on survole le Sahara et j’arrive finalement
a m’endormir. Quand je me réveille, on est au-dessus de 1’Italie. On est
tout d’un coup dans la réalité aérienne européenne. Je sens que le fil
avec I’Afrique est déja coupé. Juste avant de descendre, je regarde la
Belgique d’en haut, ¢ca m’a I’air tellement paisible, hors de danger et
doux. Quelque temps plus tard, je reverrai ma femme et notre enfant,
un appel nous avertira que des pickpockets circulent dans 1’aéroport, et
puis on prendra le train et on sera a la maison.

Dames en heren, de volgende halte is Aalst. (Mesdames et mes-
sieurs, le prochain arrét est Alost.)
Le conducteur du train dans I’omnibus en direction de Gand

« JE PREFERE LEUR METTRE UN PETARD
DANS LE CUL QUE PLEURER »

OU LA METHODE THEATRE & RECONCILIATION
SELON EWOUT D'HOORE

On m’a demandé¢ d’écrire quelque chose sur Frédérique pour le livre.
Quelque chose sur sa méthode, et pourquoi cela fonctionne si bien dans
le contexte du continent africain. Je ne suis pas convaincu que Frédérique
ait vraiment une méthode. Et encore moins une méthode qui puisse étre
transmise. Personnellement, je crois qu’il s’agit surtout d’une perspec-
tive morale, un point de vue sur I’dme humaine. Et des outils pour se
battre. Se battre n’est probablement pas une mauvaise description de ce
qu’elle fait. Méme si elle a appelé sa structure Théatre & Réconciliation,
c’est un chef de guerre. Elle regarde et écoute les gens et puis, quand
elle voit quelque chose qui mérite qu’on se batte, elle bondit. Et elle ne
s’arréte plus. Ca ne lui prend pas beaucoup de temps. Les conditions ne
doivent pas étre parfaites, les gens ne doivent pas étre de bons acteurs.
L’important, c’est qu’ils soient préts a se battre.

J’ai fait sa rencontre dans une prison belge, il y a des années. Les acteurs
dans le spectacle étaient des gens avec un passé pas trés glorieux mais
la plupart avaient « un coeur puissant et savaient comment se battre »,
selon ses propres termes. On les aimait pour cela. Méme si ces gens
avaient échoué dans leur passé, ils possédaient une vigueur et une com-
bativité incroyables. Je crois que c’est ¢a qui continue a motiver Frédérique.
Assister des gens qui sont endommagés par la vie et leur donner 1’op-
portunité de se battre, de réclamer leur dignité et leur droit de vivre sans
peur et sans honte. Et cela sous les yeux de leur communauté.
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Je me souviens aussi de ce prisonnier qui nous a raconté une histoire
horrible et traumatisante. Comment il était arrivé en Europe, comment
il avait perdu deux compagnons durant leur odyssée. Frédérique nous a
reproché d’écouter et d’écouter encore, jusqu’a nous retrouver pli€s sous
le poids de I’horreur. Elle nous a ordonné de ne plus jamais faire ¢a — étre
assis la a regarder comment les gens vivent leurs drames sans intervenir,
soi-disant par respect — mais de faire du théatre, peu importe la situa-
tion, peu importe le temps, peu importe I’espace. Elle nous a fait com-
prendre que lorsque des choses horribles sont révélées, on doit donner
a I’acteur la structure d’une scéne pour qu’il puisse se battre contre ses
démons. On doit ouvrir un espace de jeu ou il peut défier ce qui le hante
afin qu’il puisse dépasser tout ce qui le maintient dans une identité figée.
Et Frédérique nous a mis en garde contre le risque de nous perdre dans
des trouvailles esthétiques ou dans un jeu intellectuel. Pour cela, elle
nous a incités a faire sauter les barrieres symboliques qui nous isolent,
de sorte qu’on puisse tous partager nos expériences.

Cette clarté d’esprit lui est venue il y a quinze ans, quand elle s’est retrouvée
en Afrique, entourée d’horreurs, mais aussi de combativité. Sa seule arme
était le théatre et elle n’a pas hésité a travailler dans des conditions dif-
ficiles, sans texte ni script, dans la langue maternelle des acteurs, avec
des outils tellement simples et essentiels qu’ils peuvent toujours étre
mobilisés, qu’il y ait de la censure, la guerre, ou pas d’électricité, pour
créer des espaces qui n’existaient pas, sans tabous, sans mensonges polis,
mais emplis d’humanité, d’espoir et de grace.

LES AUTEURS

Frédérique Lecomte, sociologue, metteuse en scéne et auteur, est née en 1958 en
Belgique. Elle a créé et applique sa méthode de Théatre & Réconciliation aupres
de publics vulnérables, entre autres en Afrique dans les zones de conflits ou post-
conflits, mettant en contact des populations (victimes de tortures et tortionnaires,
déplacés et détenus, Hutus et Tutsis au Burundi) qui, par I’intermédiaire du théatre,
peuvent se rencontrer autour de thémes tels que la justice, le traumatisme, les élec-
tions, les conflits de terre ou ethniques, et aussi en Belgique (prisonniers, patients
en milieu psychiatrique, diasporas, sans-papiers et demandeurs d’asile). Le but est
de créer, avec tous, des spectacles ayant pour fil conducteur et finalité la qualité
artistique. Frédérique Lecomte organise aussi des formations en Théatre &
Réconciliation pour des ONG, des associations ou des particuliers.

Marie Soleil-Frére est maitre de recherche au Fonds national de la recherche scien-
tifique et chargée de cours a I’Université libre de Bruxelles. Elle consacre ses recherches
a la place et au role des médias dans les évolutions politiques en Afrique franco-
phone. Elle s’est impliquée dans la mise en ceuvre de nombreux projets de forma-
tion des journalistes et d’appui aux médias en Afrique. Elle a publié Presse et Démocratie
en Afrique francophone (Paris, Karthala, 2000), Afrique centrale. Médias et conflits.
Vecteurs de guerre ou acteurs de paix (Bruxelles, Complexe, 2005) et Médias et
élections en Afrique centrale. Voie des urnes, voix de la paix (Paris, Karthala, 2009).

Karel Vanhaesebrouck est chargé de cours en histoire et théorie du spectacle vivant
a I’Université libre de Bruxelles, ou il dirige la filiére en arts du spectacle vivant.
Il enseigne également I’histoire du théatre et ’histoire culturelle au RITS (Bruxelles)
et a P’ESACT (Liege) et travaille en tant que dramaturge (notamment 7ribuna(a)!
en 2013). Ses recherches récentes portent, entre autres, sur la question de la théa-
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tralité (néo-)baroque et sur I’histoire de la violence scénique. Il a codirigé plusieurs
ouvrages (Edipe contemporain ? Tragédie, tragique, politique, Lavérune, L’Entre-
Temps, 2007 ; Art and Activism in the Age of Globalization, Rotterdam, NAi Publishers,
2011; Spectacle et justice. Regards croisés sur la justice pénale en Belgique, Bruxelles,
Racine, 2014) et est ’auteur de 1’ouvrage Le Mythe de [’authenticité. Lectures, dra-
maturgies, représentations de Britannicus en France (1669- 2004), Amsterdam, Rodopi,
2009. 11 vient de publier, avec Jan Baetens, Kleine Viaamse Mythologieén, Alost,
Het Balanseer, 2014.

Ewout D’Hoore est metteur en scéne et artiste pluridisciplinaire. Apres sa forma-
tion de mise en scene au RITS, il a travaillé dans divers contextes artistiques, notam-
ment dans le cadre de divers projets socio-artistiques (Victoria Deluxe). En 2013,
il fut I’un des cinq « résidents urbains » du Vooruit a Gand. Il a rencontré Frédérique
Lecomte pendant ses études, au moment ou il travaillait avec Thomas Bellinck sur
un projet théatral a la prison de Louvain. Depuis, Lecomte et D’hoore travaillent
régulierement ensemble. En 2013, il I’a accompagnée lors de son voyage au Congo.

Véronique Vercheval, engagée dans les combats sociaux, utilise la photographie
comme un outil de connaissance de 1’autre et de dénonciation. Elle commence sa
carriére comme photojournaliste pour le magazine féminin et féministe Voyelles en
1979. A partir de 1983, elle collabore avec Archives de Wallonie i une enquéte pho-
tographique sur le monde du travail en Belgique francophone. En 1995, elle réalise
I’exposition « Demandes d’Asile » consacrée a I’accueil des réfugiés et en 2001
elle publie le livre La Route a tout prix consacré a la vie des chauffeurs de poids
lourds. Depuis 2002, elle réalise des reportages a 1’étranger, notamment en Palestine,
en Haiti, au Rwanda ou au Congo. Elle publie Palestine, carnet de notes, en 2006
et Usine occupée, 46 portraits des travailleurs de Royal Boch en 2009. Pour chaque
projet, son regard la porte a privilégier le point de vue social et le c6té humain.

Benjamin Géminel est photographe et réalisateur de documentaires. Il a grandi a
Nanterre et commence a photographier sa ville a travers un travail personnel sur le
quotidien des bars et des SDF. Pour pouvoir continuer a photographier la banlieue,
il travaille pour la presse locale de Seine-Saint-Denis et des Hauts-de-Seine. Il publie
ses reportages dans le journal L’ ’Humanité. 11 essaye toujours de penser ses com-
mandes comme un travail personnel et expose régulierement ce qu’il produit. C’est
en 1998 qu’il découvre I’ Afrique et publie La Voiture est dans la pirogue, un livre
de photographies rapportées du Mali et du Burkina Faso. Il sera photographe de la
campagne de Frangois Hollande puis de la ministre Najat Vallaud-Belkacem. Qu’il
s’agisse de la banlieue parisienne, de la politique ou de I’ Afrique, Benjamin Géminel
photographie de la méme maniére, au plus preés des gens.
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